許竹有兩個秘密∶
她暗戀最后一排的沈知宴，從初次見面開始；
她有一本“沈知宴觀察日記”，記錄了他轉(zhuǎn)筆的角度、解題時微皺的眉頭、還有打完球后大口喝水時喉結(jié)滾動的次數(shù)；

沈知宴也有兩個秘密∶
他早就發(fā)現(xiàn)許竹會偶爾看他。
而他書桌上每天都放著一瓶許竹喜歡喝的草莓牛奶，就等著某個小笨蛋主動問他一句；

他們之間隔著不到幾米的距離，卻像隔著一條銀河。
直到那個悶熱的自習(xí)課——
許竹著急朝前下樓梯，沈知宴正好從樓下的轉(zhuǎn)角走上來。
二人猝不及防相撞，許竹猝不及防摔倒在少年懷里。
下一刻，她的唇擦過他額頭。

時間凝固。

那天中午的蟬鳴聲震耳欲聾。
許竹的臉?biāo)查g紅透，結(jié)結(jié)巴巴道歉∶“對，對不起。”
沈知宴卻突然笑了，少年深邃的眼睛凝著她，壓低的聲音帶著一絲不易察覺的緊張∶“許竹同學(xué)。親都親了……”
“不給個名分嗎？”
“要等到畢業(yè)啊？”
“行，我等著�！�

許竹∶“……？”
她什么時候說，說要等到畢業(yè)給名分了呀？
——
許竹以為那不過是沈知宴的一番戲言，她從來不敢當(dāng)真。
少年那樣耀眼，而她不過是大多數(shù)學(xué)生中的一個。

直到畢業(yè)那天，少年在喧鬧的人群中手捧鮮花奉到她面前，掌心的汗暴露了他的故作鎮(zhèn)定。
　　
“許同學(xué)，畢業(yè)了，說好的名分……”
“可以給我了嗎？”
　　
許竹∶“……！”

——
大學(xué)畢業(yè)當(dāng)天，領(lǐng)證當(dāng)晚，
一進(jìn)門，許眠被沈知宴抵在了玄關(guān)。
結(jié)婚證從他指間滑落，滾燙的吻混著灼熱呼吸落下來。
“我有名分了�！�
他吮著她耳垂啞聲誘哄∶“沈太太，給親嗎?”
“你，你這不是親，是啃�！�
許竹推著男人發(fā)硬的胸膛。
“抱歉。”
沈知宴低笑，膝蓋強(qiáng)勢頂開她腿間，讓她坐在自己腿上∶“第一次，不太會�！�
跟著，男人溫?zé)岬拇缴嗑碜咚锌棺h∶“今晚……多練幾次就熟了�！�
次日清晨，
許竹扶著酸軟的腰踹沈知宴∶“沈知宴，說好只練幾次？”
男人輕笑著從身后纏上來，寬大掌心揉捏許竹發(fā)軟的腰∶“嗯，低于十次，都是幾次……”

許竹∶“……”

文案截圖2025年8月11日