那天，老陳抽完了最后一根南京。煙盒被他用手掌擠皺了，他捏在手里把玩了片刻，就把煙盒丟進(jìn)了垃圾桶里。

　　我沒說(shuō)話，我只是看著他。

　　他的眉眼不再如當(dāng)年一般英俊，眉尾已經(jīng)染上了灰色。他的瞳孔也不及當(dāng)年清透明亮，睜眼時(shí)似乎總是會(huì)染上一層朦朧。

　　我記得二十年前，我第一次見他時(shí)，他四十五歲，我十五歲。我喊他哥哥，他說(shuō)我是不懂事兒的小屁孩。讓我改口喊叔叔。后來(lái)我就聽話改口喊他叔叔。

　　那時(shí)候他眉眼上還沒那么多皺紋，看向我時(shí)，眼中的慈愛是沒有東西能夠抵擋的。

　　我那時(shí)候上初中，叛逆又狂妄自大。我問(wèn)他：“我喊你叔，你能給我什么�！�

　　他看向我，說(shuō)：“臭小子，我給不了你什么。但我能代替你哥照顧你�！�

　　他口中的我哥是福利院和我從小一起長(zhǎng)大的兄弟。我自打記事開始就住在福利院。福利院里人來(lái)人往的，最多的就是孩子。大人們來(lái)來(lái)又往往，偶爾會(huì)像是挑選蔬菜一般挑走幾個(gè)孩子。阿姨說(shuō)這是要出去享福了，但我不這么認(rèn)為。但當(dāng)時(shí)和我同齡的小孩兒都和阿姨一個(gè)想法，唯一一個(gè)跟我有相同想法的就是我哥。

　　我哥話少，但是會(huì)照顧人，會(huì)疼人。我在福利院闖了禍，全都是他給擔(dān)著。也是因此，我一個(gè)男孩，從小反而有點(diǎn)兒嬌。但我打架厲害，一打一個(gè)準(zhǔn)，沒人敢欺負(fù)我。福利院幾個(gè)小王八蛋加起來(lái)還打不過(guò)我。

　　我不怕打架，但我挺怕我哥生氣的。我哥生氣不好哄。他一生氣就不管我，跟我冷著臉。我和他說(shuō)話，他也不理我。我可受不了他這樣。

　　我和我哥就這樣在福利院呆了幾年。我哥比我大兩個(gè)月，他是五月出生的。我是七月份的。其實(shí)我們也不知道自己的年齡到底多大，我們只知道自己的生日，但至于是哪一年的…總之是同一年收養(yǎng)的，根據(jù)進(jìn)入福利院的那天算作生日了。我估摸著我和我哥當(dāng)時(shí)也就十四五歲的樣子。

　　老陳就是那時(shí)候出現(xiàn)的。

　　我記得很清楚。老陳那天帶著一幫人來(lái)了福利院，他沒像前面的大人一樣“挑菜”。反而是一進(jìn)門就指著我和我哥說(shuō)：“要他倆�！�

　　我和我哥都看著他沒說(shuō)話。

　　但是老陳旁邊跟著的人跟他說(shuō)了幾句話，于是老陳又改口道：“要左邊那個(gè)�！�

　　左邊那個(gè)是我。但是我哥拽著我胳膊，把我換到了右邊。

　　我那會(huì)兒笨，不會(huì)看人眼色。只是乖乖聽著我哥的話。我不知道那意味著什么。

　　老陳挑了下眉毛，摸了摸下巴，說(shuō)：“好，就你了。我讓你跟我走，你有什么要求嗎�！�

　　我哥指著我對(duì)老陳說(shuō)：“你要照顧好他�！�

　　老陳說(shuō)：“沒問(wèn)題。”

　　于是老陳看向我，跟我說(shuō)：“小子，喊人。”

　　我愣了一下，道：“哥？”

　　老陳像是被我逗樂(lè)了，他說(shuō)：“不懂事兒，喊什么哥。我知道我年輕，但你得喊我叔。”

　　于是我說(shuō)：“叔。我喊你叔，你能給我什么好處？”

　　老陳笑著說(shuō)：“臭小子，我給不了你什么，但我能替你哥照顧你。”

　　于是我說(shuō)：“行。”

　　我哥的手松開了我的胳膊。

　　他跟在老陳身后往門外走，跨出福利院門的時(shí)候他扭頭看了我一眼。
　　我那時(shí)沒心沒肺，于是我和他揮了揮手。

　　我哥點(diǎn)了點(diǎn)頭。而后離開了。

　　第二天我就后悔了。當(dāng)時(shí)不該換我哥去，應(yīng)該換其他人。我哥才走一天，我就很想他了。但具體說(shuō)說(shuō)想什么，又好像也沒什么。只是陪了自己幾年的人不在身邊了，難免多了些孤獨(dú)寂寞。

　　但我哥隔了一周就來(lái)見我了。他進(jìn)了福利院奔著我來(lái)，把我抱了個(gè)滿懷。

　　我問(wèn)他出去好玩嗎，有沒有什么有趣的事。

　　我哥說(shuō)，不好玩。外面不如里面。

　　于是我說(shuō)哦，那你下周還來(lái)嗎。

　　我哥說(shuō)，來(lái)。

　　這樣持續(xù)了有個(gè)小半年。突然某一天，我哥從一周來(lái)一次變成一個(gè)月來(lái)一次，又從一個(gè)月來(lái)一次變成幾個(gè)月來(lái)一次。后來(lái)不知是某年某月，我再也沒見過(guò)他。

　　我見不到他的第一年，老陳來(lái)了。

　　老陳說(shuō)，我接你走。帶你去看你哥。

　　我說(shuō)好。

　　我跟著老陳第一次走出了福利院的門。坐上了車�？粗吧诖巴庾儞Q。

　　可我一點(diǎn)新奇的感覺都沒有。
　　我只覺得心慌。
　　但我說(shuō)不上來(lái)原因。

　　車開了很久。
　　久到清晨變薄暮，久到薄暮晚霞逐漸被夜色替代，久到夜空繁星被清晨陽(yáng)光追趕。
　　我的雙眼一直追隨著窗外的景色，哪怕一成不變，我也不敢閉眼入眠，我生怕閉眼再睜眼，會(huì)看見我最不想看見的東西。
　　我的心底涌起一種異樣的感覺。好像有什么東西堵在我的喉口，我吐不出也咽不下。

　　直到第二天清晨，車停在了郊區(qū)的一個(gè)小山崗旁。老陳讓我下車。我跟著他下車，在他身后跟著他往小山崗上走。
　　走到小山崗的頂端，我才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這里的小山頂是平的。
　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去是凸起的原因是，這里有太多墳了。
　　其實(shí)上面是平的。早就被墓碑壓平了。但墳堆的數(shù)量不容小覷。因此小山崗側(cè)看依舊是凸起的。

　　老陳帶著我走到一塊碑前。上面的照片是我哥。
　　底下寫著他們給我哥起的名字。但我沒仔細(xì)看。我覺得不重要。我哥就是我哥。不是什么其他人。

　　我問(wèn)老陳，我哥是怎么死的。

　　老陳沒說(shuō)話，他反而是問(wèn)我，說(shuō)：“我八年前去福利院的時(shí)候，你知道我是誰(shuí)嗎？”

　　他說(shuō)完這句話我的第一反應(yīng)不是去回答他，反而是想，原來(lái)老陳是八年前來(lái)的。那，那時(shí)候我和我哥按照十五歲算，我哥去年不見的。也就是說(shuō)我哥說(shuō)二十二歲死的。那我今年也已經(jīng)二十三了。現(xiàn)在我哥得喊我哥了。

　　等我算完回憶完，我才說(shuō)：“我不知道�！�

　　老陳說(shuō)：“我想也是。你猜他那時(shí)候?yàn)槭裁磽Q下你？因?yàn)槟愀缭缇椭牢沂鞘裁慈肆恕！?br>
　　我沒說(shuō)話，我等老陳講。

　　老陳說(shuō)：“你這小子，打小就不愛學(xué)習(xí)。聽你哥說(shuō)，福利院的書你是一點(diǎn)兒也不看。生活常識(shí)更是少得可憐。干事兒只知道莽撞�！�

　　我依舊沒說(shuō)話，我只是蹲下，用手碰了碰我哥的墓碑。

　　老陳說(shuō)：“你哥聰明。我去福利院那天，我穿的便裝。但我手里的警徽沒收。你哥一眼就看見了，所以他知道我找你們是為了一些特殊的事情。他怕你吃虧受傷，把你推回了福利院里。自己來(lái)了外面。”

　　老陳見我不說(shuō)話，于是從口袋里掏出一個(gè)皮質(zhì)的筆記本遞給我。那個(gè)筆記本應(yīng)該被翻過(guò)很多次了。里面的紙頁(yè)都被翻的發(fā)爛了。我接過(guò)之后翻了翻。說(shuō)來(lái)慚愧，二十三歲了，我認(rèn)識(shí)的字其實(shí)不多。

　　但即便如此，我還是知道這本子是我哥的。

　　我看見我哥在第一頁(yè)就寫著：“好好讀書�！�

　　他經(jīng)常和我說(shuō)這句話，在福利院就寫過(guò)這幾個(gè)字。但是本子上的字比以前用小木枝在地上寫的要好看些。

　　老陳問(wèn)我，見到你哥了，有什么想知道的嗎。

　　我說(shuō)，你當(dāng)時(shí)帶走我哥，讓他做什么了。

　　老陳沒說(shuō)話。

　　我說(shuō)，教我認(rèn)字。

　　老陳說(shuō)，好。

　　我又說(shuō)，讓我從縣里的福利院出去吧，我要來(lái)外面。

　　老陳說(shuō)，好。

　　我拿著筆記本，看著“好好讀書”四個(gè)字，輕聲道，讓我去上學(xué)。

　　老陳依舊說(shuō)，好。

　　我是孤兒，我要出去福利院，我要落戶。因?yàn)槔详愂蔷�，這些事情辦下來(lái)幾乎只是走個(gè)流程。沒過(guò)幾天就辦完了。

　　他帶我走的那天，我問(wèn)他：“你叫什么�！�

　　他抽著南京，說(shuō)：“我姓陳�！�

　　我點(diǎn)了點(diǎn)頭，我說(shuō)：“老陳�！�

　　他抽著煙，嗯了一聲。

　　從那天開始，我再?zèng)]喊過(guò)他叔。

　　我哥的筆記本我一直放在衣服內(nèi)口袋里，沒有內(nèi)口袋的我會(huì)去縫。它必須在我的心口位置。不然我會(huì)不安心。

　　我的年紀(jì)太大，老陳弄戶口的時(shí)候給我年齡特意弄得小了些�？梢宰屛疑贤甏髮W(xué)。但前提是我得能通過(guò)自考。

　　于是我開始備考。學(xué)一些我根本不想學(xué)的知識(shí)。我見到書就頭疼，我根本不愿意看書。但我一想到我哥，我就無(wú)法放下手中的書本。

　　我通過(guò)了考試。成績(jī)中等偏下，勉強(qiáng)能看。

　　老陳問(wèn)我志愿怎么報(bào)。

　　我說(shuō)報(bào)警校。

　　老陳依舊是點(diǎn)了根南京。

　　我也沒說(shuō)話，三兩步從他的書房出去了。留他一個(gè)人在房間里抽煙。

　　我沒有報(bào)復(fù)老陳的心理，也并非是故意要他心頭不快。但他必須愧疚。他的愧疚不能消失。對(duì)于我的，更是對(duì)于我哥的。

　　后來(lái)我考上了警校，當(dāng)了一名人民警察。
　　那時(shí)候我二十七。但是身份證年齡上剛滿二十三。
　　我每隔半年去一次我哥的墓前和他說(shuō)話。

　　我記得那天我說(shuō)我考上警校了，我哥墓前停了一只蝴蝶。

　　我從基層做起，一步步往上、一步步往上。

　　直到某一天，我聽見有前輩在說(shuō)，十七年前的某件事。那時(shí)候的我三十二歲。我湊過(guò)去和前輩們一起聊天。

　　前輩們說(shuō)，十七年前，x市總局刑偵大隊(duì)某個(gè)緝毒警官根據(jù)一個(gè)酒吧前臺(tái)散落的□□，追根溯源查到了一條完整的毒鏈。但是當(dāng)時(shí)的整個(gè)刑偵大隊(duì)局里除緝毒警察之外所有警察的id身份信息全部被毒梟拿捏。只要有人敢動(dòng)那條鏈，局內(nèi)所有暴露身份信息的警察，他們的家人、朋友、甚至只是見過(guò)一面的陌生人都會(huì)遭遇不可想象的磨難與危險(xiǎn)。緝毒警們束手無(wú)策。

　　但是這個(gè)時(shí)候，有一個(gè)類似小領(lǐng)導(dǎo)的警察出現(xiàn)了。他提出了一個(gè)大膽的、可嘗試、可創(chuàng)新、卻不被大眾支持的一個(gè)建議。

　　他建議去一些鄉(xiāng)下的福利院尋找無(wú)父無(wú)母，底細(xì)干凈的孤兒。

　　要他們作為自己的線人，同警方聯(lián)絡(luò)。進(jìn)入毒巢。

　　但是這個(gè)建議剛浮現(xiàn)就被反駁。警察做事，怎么能卷一般民眾進(jìn)入？

　　這個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)的提議失敗了。但他沒有放棄。他還真找到個(gè)寶貝。據(jù)說(shuō)那個(gè)小線人沉默寡言，辦事效率卻出奇的高。腦子很聰明，謹(jǐn)言慎行。有他在內(nèi)外傳遞，接連捕捉了五條毒鏈。

　　前輩們津津樂(lè)道，贊賞那個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)。

　　我在旁邊聽著，大腦發(fā)空。我覺得嗓子發(fā)緊。

　　隔了一會(huì)兒，他們問(wèn)我，怎么不說(shuō)話。

　　我聽見自己說(shuō)問(wèn)，那他呢？

　　前輩們問(wèn)我，是誰(shuí)？

　　我說(shuō)，那個(gè)小線人呢？

　　前輩們說(shuō)，你這么一說(shuō)…我們甚至不知道他的名字。據(jù)說(shuō)他一直沒有進(jìn)入編制內(nèi)�，F(xiàn)在應(yīng)該還在做內(nèi)線接應(yīng)吧？

　　我接著說(shuō)，那個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)叫什么名字？

　　前輩們都在努力回憶，因?yàn)檎娴氖潜容^久遠(yuǎn)的事情了。
　　有一個(gè)前輩開口，說(shuō)，他好像叫陳、陳…陳什么來(lái)著？

　　我便不說(shuō)話了。

　　那天下班，我回到家。我本想找老陳問(wèn)清楚到底怎么回事。但我聽見他在打電話。

　　他電話內(nèi)容很奇怪。

　　他說(shuō)，老鷹不在。但是兔子快要來(lái)了。

　　我沉默著往后退了幾步。我裝作不知道他這通電話。他打完電話看我回來(lái)了，他問(wèn)我，今天上班感覺怎么樣。

　　我說(shuō)，和以前一樣。沒什么大不了的。

　　他說(shuō)，你說(shuō)話的腔調(diào)越來(lái)越像你哥了。

　　我沉默了一會(huì)，看著他道，是啊。我也覺得。

　　我們相對(duì)無(wú)言。

　　我申請(qǐng)調(diào)換部門，去往緝毒科。我希望能夠順著我哥當(dāng)年的路往下走。

　　在緝毒科待了兩年，接到的第一起事件來(lái)自某個(gè)商務(wù)ktv。

　　有個(gè)女孩已經(jīng)神志不清了，她嘴里不停說(shuō)著：“老鷹、老鷹�！�

　　我?guī)缀跻凰查g背脊發(fā)涼，我立刻想起了兩年前老陳的那通電話。

　　我面上端著，不動(dòng)聲色。轉(zhuǎn)身將這個(gè)女孩交給同事，隨即離開尋找上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。

　　領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我，你知道什么。

　　我說(shuō)，局里有叛徒。

　　領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我，你怎么知道，你有證據(jù)嗎。

　　我說(shuō)，我有。

　　我將老陳的事情告訴了領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)也沉默不語(yǔ)。他說(shuō)這件事情交給我負(fù)責(zé)。

　　我順藤摸瓜，從女孩那里找不出太多線索。但根據(jù)老鷹一詞，去刺激其他毒犯的反應(yīng)，個(gè)別有反應(yīng)的毒犯是否參與過(guò)相同毒鏈。根據(jù)這個(gè)做推斷。

　　將近一年時(shí)間，最后的報(bào)告就在辦公桌上擺著。

　　我打開報(bào)告單，看著下面寫著：“已確立，老鷹條鏈線，內(nèi)局陳明鏡，有參與嫌疑�！�

　　那是我第一次見到老陳的全名。

　　那天我便衣回的家。我的同事們就在樓下埋伏著。而我?guī)缀跏且簧磔p回的家。

　　我終于知道為什么老陳不愿意告訴我他叫什么。
　　我終于知道老陳讓我哥去做了什么。
　　我也終于知道，原來(lái)有的事情，真的會(huì)是早有預(yù)兆。

　　就比如，我一開始就很討厭老陳。

　　那天我回到家，老陳在炒紅燒肉。
　　等他把紅燒肉端上桌，我拿起筷子準(zhǔn)備吃。

　　他問(wèn)我，你不怕里面有毒嗎。

　　我說(shuō)，不怕。

　　他說(shuō)，你不問(wèn)我什么嗎。

　　我吃著肉，說(shuō)，現(xiàn)在沒什么好問(wèn)的了。

　　老陳又一次點(diǎn)燃了南京煙，他看向我。

　　他說(shuō)，我等這一天很久了。現(xiàn)在心里反而是解脫的快感。

　　我說(shuō)嗯。

　　他也不說(shuō)話。

　　我看向他。

　　他今年六十五了。我也三十五了。
　　他和我彼此都能稱得上過(guò)了半輩子了。

　　我說(shuō)，你找我哥的時(shí)候，在想什么。是在想，幫自己的同事、戰(zhàn)友們，多打探一些毒窩情報(bào)？還是在想，找到一個(gè)孤兒當(dāng)頂罪羔羊，到時(shí)候被毒巢的人發(fā)現(xiàn)不對(duì)，就可以立刻推出去我哥頂罪。

　　老陳臉上看不出什么變化，但他的煙灰從前端掉落下來(lái)了。

　　我吃著紅燒肉，扒拉了兩口米飯。

　　我聽他開口。

　　他說(shuō)，不給你說(shuō)我的名字，其實(shí)還有個(gè)原因。陳明鏡這個(gè)名字，聽上去太光明磊落了。我這種人配不上它。況且明鏡照人心。我利用你哥，推你哥出去的時(shí)候，我早就知道心里是怎么想的了。但你知道嗎，你哥當(dāng)時(shí)看著我，沒說(shuō)一句話，他到死都以為我是好警察。以為我是局勢(shì)所迫，不得已的。

　　我放下了筷子，用紙巾擦了擦嘴。

　　我說(shuō)，你將你的同事、戰(zhàn)友的信息泄露的時(shí)候，幾百個(gè)日夜，你是怎么能安心入睡的。

　　老陳的煙燒到手了，他指節(jié)被燙的發(fā)紅，但他不說(shuō)話。他眼里好像含著淚，但我不清楚，我也不在意了。

　　我吃完飯，起身準(zhǔn)備走。

　　他說(shuō)，你什么都不說(shuō)嗎？

　　我看了他一眼，沒有說(shuō)話。
　　我扭過(guò)頭背過(guò)身往門外走。

　　他說(shuō)，你和你哥真的越來(lái)越像了。你剛剛看我的眼神，你哥死前也是那樣看的我。

　　我接著走。

　　他又說(shuō)，其實(shí)你和你哥早就去外面了。一直在里面的是我。

　　我走到門前，推開了門。
　　我的同事們從門外涌進(jìn)屋內(nèi)。
　　我離開時(shí)，隱隱約約聽見老陳說(shuō)了一句

　　“你們兄弟倆，真是一個(gè)樣子�！�

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文