[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
白色微赭的小房子,幾株野藤發(fā)飾一樣在上面圈圈點點。里面住著一個少年,誰也不知道少年以什么為生,平常都做些什么,或是任何有關(guān)他過去的事情。少年家里有一個花瓶,里面插著一朵深紅色的矢車菊,他每天都會給它澆水,而艷麗的花朵則挺拔了枝莖,似乎永遠(yuǎn)都不會開敗。少年的書架空空蕩蕩,擺著一本金黃色封皮,卻有著過半的白頁的小說。他常常擦拭它的封皮,盡管上面從沒落下一點塵灰。小說的名字也是鍍金的,每每映在少年的眼里,都閃耀出亮色的光輝,美得像黃昏時刻窗外照進(jìn)來的夕陽。少年還有一只貓,毛色是雜亂的灰,平常喜歡一動不動地待著,被人打擾到又會跳起來大發(fā)雷霆,用它尖利的爪子把少年的手背撓出一道道血痕。而少年是否是因為喜歡這只貓而養(yǎng)著它的,就像他是否是因為喜歡那朵花那本書才把它們放在眼前,都無人知曉。
這些事情,直到少年搬到附近之前,都一直遠(yuǎn)離著我的知識范疇。
那天晚上,我端著媽媽做的點心,走過穿越草叢的曲折的小路,站在白色房子的門前。猶豫的指節(jié)還沒等敲響掉漆的木門,里面就傳來了安靜的腳步聲。吱呀一聲之后,發(fā)暗的櫻花色便出現(xiàn)在我的眼前。我仰起頭看著站在我面前的人,他表情淡如湖水,眼神卻藏著尖鋒。月光穿越他身后的窗子,糖霜一樣披散在他的肩上,讓我產(chǎn)生他馬上就會溶入這一片寧靜的白光之中的錯覺。我舉起手中的盒子,他接過,沒有說謝謝,卻道了一聲晚安。
回家的路上,我看到草叢里潛伏著的陰影被風(fēng)吹的躁動起來,紅襟鳥輕唱著最后的小夜曲,月光也收隱在云層之后,讓我覺得剛才的一切——白色的房子,掉漆的木門,櫻花色發(fā)的少年以及披滿他雙肩的月光都如同夢境中的畫面。忍不住回頭望去,房子仍然寧靜地佇立著,星光像螢火蟲一樣低低地伏在山崗上。不知為何,我的心情忽然變得異常安謐。我不知道他是否明白送一盒點心是我們這里對新搬來的人的禮節(jié),我也不知道他是愉快地吃掉了那些放糖過多的點心還是把它們?nèi)舆M(jìn)了垃圾箱,但是我卻微笑起來了。我知道,從今以后,這個少年一定會成為我生命中不會忘卻的存在。
媽媽說過,她曾經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到這個少年,那一瞬間,耳畔忽然響起了教堂的鐘聲。而我們附近的教堂,已經(jīng)拆了十多年了。
第二次的拜訪與第一次的履行媽媽的囑咐不同,是我完全自愿的。當(dāng)清風(fēng)吹起了一片又一片的柳絮,陽光染上了每一棵草的草尖,我踏著輕快的步伐,又站到了白色屋子之前。和上次一樣,我沒有敲門,門就被打開了。少年看了看我,無言地讓開身子,我踩上里面的木地板,看著他把房子外面的風(fēng)景關(guān)在門外。如前面所描述的,我看到紅色的花朵,金黃色封皮的書,還有一只貓。并非少年的家里空空蕩蕩只有這三種東西,而是它們以一種突兀的鮮艷抓緊了我視線,讓我情不自禁地盯著看。花朵和書沒有什么動靜,而那只貓的瞳孔是混沌而說不清的顏色,它散漫地瞟了我一眼,臥在椅子旁邊不動了。
少年坐在貓依戀的椅子上,看著我,我也看著他。他大概很少說話,但是我卻覺得,有著那樣犀利眼神的人,一定心里有很多故事要說。沉默的最終,是他輕輕嘆了一口氣。
“上次真是謝謝了!
“好吃嗎?那些點心!
他點頭。
“我很久都沒有吃過那樣的點心了。”
“你一個人住嗎?以前又住在哪里呢?”
現(xiàn)在想來,我的問題也許有些太冒昧了。可那時我還是小孩,不明白什么該問什么不該問,也不在乎自己是否說了讓別人不安的話。
“一個人!必堈玖似饋,不長不短的毛蹭過他的腳踝。少年把它抱到自己膝上,心不在焉地?fù)崦募沽骸?br>
“過去待的地方已經(jīng)消失了。”
消失,應(yīng)該是一種什么概念呢。那時的我,只是單純地認(rèn)為他曾經(jīng)待的地方被戰(zhàn)爭和暴亂破壞了,所以才會選擇我們這里,一個寧靜的地方,一個可以讓心情像云雀一樣在瓊霄之上高歌的地方。媽媽是這么說的。
“那么,喜歡這里么?”
他不置可否地點頭。他真的不大喜歡說話。這時,就算是像那時的我一樣的小孩,也會感覺到氣氛的凝滯了。
“這只貓有名字嗎?”我低下視線,看著它被少年撫順的皮毛。那是一種好看而柔和的深灰色,就像隔壁的姐姐在下雪的時候戴在脖子上的圍巾。
“名字是莫格。只是隨便取的!
他回答的很快,我卻看到他落在貓身上的手指,遲疑了那么一瞬間。
“那么,那朵花,那本書,也一定有名字了!
他驚異地看了我一眼,點了點頭。雖說是驚異,但是他的表情仍然像湖水一樣,風(fēng)吹不起褶皺石子打不出漣漪。
我沒有問花和書的名字,因為媽媽要我回家的時間已經(jīng)到了。我走到門口,踏上曲折的小路時聽到了他的道別。轉(zhuǎn)過頭去,他孤零零地站在山崗上,站在那棟白色的,有野藤纏繞的房子前面,盡管隔了很遠(yuǎn),那片櫻花色仍然十分鮮艷。風(fēng)復(fù)又吹起我的頭發(fā),我覺得自己簡直像一面旗子,或是剛洗過的衣服一樣,輕飄飄的揚(yáng)上天空。
這個人,一定是特別的。至少和我,和媽媽,和隔壁的姐姐,和我曾經(jīng)接觸到的那些人,有著性質(zhì)上的絕對不同。
我想,也許他是個魔導(dǎo)士。擁有讓人的心情明澈的像水一樣的魔法。
第三次。第四次。第五次。第六次。
我都沒有在他那里坐多久,反而還被貓抓傷了兩次。但是,光是次數(shù)的疊加,就足以讓我欣喜。我喜歡那個白色房子里充盈的安靜氣氛,就如我喜歡那個少年一樣。它們擁有的不僅僅是陽光清風(fēng),它們擁有奇異的魔法,讓我產(chǎn)生了肥皂泡一樣,但是永遠(yuǎn)不會破裂的幻覺。
“你在哪里出生的?”
“已經(jīng)記不清了!
“一直以來都是一個人嗎?”
“不是!
“那么從前的伙伴都去哪里了?”
“他們離開了我!
“為什么?”
“每一種離開都有苦衷。”
“那你現(xiàn)在會傷心嗎?”
“會。也不會。”
貓輕巧地躍上了書櫥,像走鋼絲一樣步態(tài)輕盈地來回踱步。我抬頭望著它。
“你很喜歡貓么?”
“還好!
“這一只什么時候開始養(yǎng)的?”
“好像是幾個月前。”
“之前養(yǎng)過什么寵物?”
“也是貓!
“你很喜歡貓嗎……看上去不像啊!
“……”
日復(fù)一日。單調(diào)的提問與對答。無論是多么突兀的問題,都不會讓他表現(xiàn)出一點不耐煩和暴躁。我根本不在意那些答案,只是很喜歡不停發(fā)問的過程。
白色房子的窗戶正對著西邊,它永遠(yuǎn)是開著的,讓風(fēng)和空氣流暢地滑進(jìn),再從另一邊的窗口涌出。而無論是早霞朝暉,還是夕陽落照,都無一例外地被收容進(jìn)這個小小的白色房子,把少年的頭發(fā)和嘴唇染上溫暖柔和的蜂蜜色。這時我再看他的側(cè)臉,忽然覺得,那微吊的眼角,挺直的鼻梁所組成的一直被我認(rèn)為是“平靜淡漠”的表情,竟然顯得十分悲傷。我把眼睛眨了又眨,然而那薄靄一般的悲傷久久揮之不去。
這時我才想起,來過這么多次,還沒問過他的名字。
“我應(yīng)該怎么稱呼你呢?”
“……夏!
我家旁邊附近住著一個少年。他住的白色房子?吭谛⌒〉纳綅徤,就像一只準(zhǔn)備起飛的鴿子。他有著罕見的櫻花色頭發(fā),身上揮發(fā)出湖水的味道。他有一朵叫做艾露莎的花朵,枝莖永遠(yuǎn)挺直著面對每天潑灑下來的陽光。他有一本叫做露西的書,封皮是亮如啟明星的金黃。他還有一只叫做莫格的貓,它每每露出或者懶散或者倔傲的表情時,我都會看到少年微微挑起了眉,微微翹起了嘴角。
少年的名字是夏。
幫媽媽做家務(wù),或者出去買東西的時候,我都會遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望那所房子。然而,不管是清晨還是晚暮,我都從來沒有見過那個少年,離開他的白色房子半步。大概正因為如此,我才愈加堅信他是個魔導(dǎo)士,他會像童話里那樣給自己變出很多美味佳肴來吃,我連想想都會流口水。他大概也會給自己變出各種各樣的有趣的玩具,變出好看帥氣又舒服的衣服,變出很多很多的金子銀子……然而,每次當(dāng)我來到他家時,他卻又都吝嗇地收起來了。
也許,我應(yīng)該去跟他學(xué)習(xí)魔法。但是我知道這是禁忌。
魔法的世界存在于很久以前,那段時間離我們就像一束陽光用一千年才能走完的距離。我認(rèn)為這一定很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),但是事實上,我的外婆曾經(jīng)也是一個魔導(dǎo)士。所以,大概在幾十年前,人們還在頻繁地使用魔法,優(yōu)秀的魔導(dǎo)士也層出不窮。然而,爆發(fā)過一次恐怖到現(xiàn)在的我們不能夠想象的戰(zhàn)爭,那場戰(zhàn)爭幾乎顛覆了世界,也讓很多魔導(dǎo)士以及無辜的平民喪生。正因為如此,魔法才逐漸地失落了,現(xiàn)在的人們都過著普通而平凡的生活。而那段偉大的歷史,即使是在書本中,也剩不下多少痕跡了。
我對魔法并非全無興趣,卻也并不是那么喜歡。也許是因為我覺得現(xiàn)在的生活又寧靜又舒適,已經(jīng)很滿足了吧。但是那個叫做夏的少年,卻在這方面,小小地勾起了我的好奇心。
“你,會用魔法的吧!
我并沒有用疑問句。這件事情在我心中早已成為不爭的事實,就像摘野菜時一定會被它們鋒利的葉片劃傷手一樣。那時的我并沒有去想,為什么他現(xiàn)在這么年輕,或是為什么他從來不在人們面前使用魔法這種事。
他的表情波瀾不驚,眉毛卻微微揚(yáng)高。
“你愿意教我嗎?”
他笑了起來。貓咪輕巧地躍到他的膝上,柔軟的尾巴在空中輕輕地掃來掃去。
我認(rèn)為這是在說“不可能”,于是輕輕嘆了口氣。
“魔導(dǎo)士和我們,有什么不同嗎?”
“完全沒有。都是一樣的人。”
“那么為什么我會覺得你很特別?”
“也許是因為我比較特別。但是這并不只限定于魔導(dǎo)士!
“你曾經(jīng)的同伴……也是魔導(dǎo)士嗎?”
他點頭,眼睛里旋轉(zhuǎn)出溫柔的光彩。
這時我忽然明白了些什么,但是又不明白我到底明白了什么。
“那朵花,那本書,那只貓,它們都是你最重要的東西吧!
“是的。”
“所以說魔導(dǎo)士很特別……像我們這種人,會認(rèn)為身邊最親近的人才是最重要的。而你好像總是獨(dú)來獨(dú)往!
“一個人更加輕松一點。”
“那么,那朵花,那本書,那只貓。它們?nèi)齻之中,哪個是最重要的呢?”
他沒有立刻回答。從我的角度看去,他撫摸貓咪的手指僵在了空中。
天氣從早春轉(zhuǎn)到了初秋,秋天的味道逐漸從掠過臉頰的風(fēng)里面悄悄滲透出來。集市也變得熱鬧起來,各種新鮮的蔬菜水果,還有我一直想要的便宜又好玩的木質(zhì)玩具,都滿滿地擺在攤子上,看著這些東西,視野好像都會擴(kuò)張開來。媽媽也變得忙碌起來了,她不像以往那樣天天坐在床邊搖著紡車,而是經(jīng)常去集市上買東西,帶回來各種各樣的新鮮的東西。我會拜托她幫那個少年也買來一些,然后在到他家玩的時候給他帶去。少年仍然像以前那樣,不言不笑地接過東西,然后禮貌而不生疏地道謝。
他待人的方式,讓我感覺很放松。
“天氣慢慢地涼了下來!
“因為冬天要來了啊!
“你就穿這身衣服嗎?會不會覺得很冷?”
“已經(jīng)習(xí)慣了。”
“我讓媽媽給你帶些衣服來吧。”
“不需要的。”
“那么,至少也要戴一條圍巾,或者兩只手套啊。你對我們這里的冬天不熟悉,下雪以后冷的連小兔都不出來呢!
說完這句話之后,氣氛忽然變得奇怪起來了。我好奇地盯著他看,想從那安靜的面容中看出一些不安的動蕩。
結(jié)果當(dāng)然是失敗。
“我曾經(jīng)有一條圍巾……”
“丟了么?”我從沒見過他戴圍巾的樣子。
這時我注視著他的脖子,忽然發(fā)現(xiàn)上面有一條深深的寬寬的傷痕。為什么以前都沒有注意到?
“已經(jīng)不需要了!
他的表情輕松起來,我也不再把目光釘在他身上。四處環(huán)顧尋找著那只灰貓,結(jié)果發(fā)現(xiàn)它趴在書櫥頂上團(tuán)成一個圓,好像在睡覺。我只能看到那條尾巴白色的尾巴尖。
我又轉(zhuǎn)過頭來看他,卻發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)走到了書櫥旁邊,伸手把貓咪抱了下來。被弄醒的貓有些生氣地?fù)]了下爪子,卻還是在他膝頭臥了下來,大大地打了個呵欠,露出紅色的舌頭和白色的虎牙。
已經(jīng)不知道是多少次了?吹缴倌曜谝巫由,膝蓋上趴著那只貓的時候,總會覺得整個房間都被染上了溫柔的光芒,盡管這時正是陰天,太陽遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在云層后面。我看著他嘴角的微笑,又看著貓咪瞇起的雙眼,自己也忍不住瞇起眼睛微笑起來。好像是早春的風(fēng),初夏的雨,早秋的霜露,初冬的暖陽一般,浸灌到內(nèi)心深處,絲綢一樣包裹起身體。
奇異的感覺。
他一定是愛著這只貓的。
昨天晚上我看到了流星。
暗褐色的泥土散發(fā)著草根的新鮮氣味,草葉流出的汁液染綠了我的手指。直到挖出了一個足以容納莫格身體的坑,我才把它輕輕地放在里面。少年在我旁邊一言不發(fā),拿著鏟子把松軟的泥土蓋到莫格的身上,直到最后一絲灰色也被泥土遮掩。平平的土地和它之前的樣子沒有什么不同,只是曾經(jīng)覆蓋在上面的青草已經(jīng)東倒西歪地堆在一邊。
“仁慈的神靈啊,請祝福那些逝去的生命,因為它們在活著的時候?qū)δ阒艺\……”
我默念著媽媽教給我的禱告詞,但是記不清后面該說些什么,只好用自認(rèn)為最真誠的感情,試圖向那位“仁慈的神靈”傳達(dá)自己的心聲。少年搬到這里以來的三個月,我對莫格已經(jīng)很熟悉了。雖然它有時會暴躁起來抓傷我——就像它抓傷少年那樣,我卻仍舊認(rèn)為,它也是喜歡著我的。所以,現(xiàn)在我親手把它埋葬,聽到了胸腔中轟鳴的悲傷。少年說它大概是病了,晚上的時候在椅子上趴著不動,一副萎靡的樣子。午夜的十二聲鐘聲敲響,少年走過來想把它抱到床上的時候,發(fā)現(xiàn)那具身體已然僵硬,雖然還留著些血液曾經(jīng)奔騰的微溫。
我發(fā)覺,明明莫格就躺在這一層薄薄的泥土下,它還沒有被蟻蟲啃食,我的記憶卻像是腐化一樣千瘡百洞。它的眼睛,像少年一樣的犀利,里面到底閃動著怎樣的光輝呢?它的皮毛,那種好看的深灰,又到底是怎樣的色彩呢?它的尾巴,末端帶著一點淡白色,到底是怎樣的卷曲,伸直,垂落在少年的膝蓋上呢?這些細(xì)節(jié)在我腦海中微妙的模糊。大概,這就是人們所說的忘卻,它來的太快,太干脆,讓我有些措手不及。
可是我知道,少年一定不會忘卻。
在他的腦海里,莫格那只貓的每一部分,一定都像活的一樣鮮明無比。
我低頭看著腳下的泥土。
然后驚異地發(fā)現(xiàn)上面洇濕了一個小小的圓圈。然后圓圈被復(fù)制,重疊……
他在哭。
表情仍然平淡如水。
“面對死亡的時候我總是沒辦法讓心情平靜下來。盡管已經(jīng)經(jīng)歷過很多次了……卻還是會悲傷。他們說見到的死亡太多就會麻木,我卻覺得自己和從前相比,一點變化都沒有!
“你在說什么?”
“你原來問過我他們?nèi)齻哪個最重要,我沒有給你答案,因為我自己也不明白。當(dāng)一個人重要的東西很多,他就會分不清主次。原來的我只有一個目標(biāo),所以一直在為這個目標(biāo)而奮斗著。像大多數(shù)只為一個目標(biāo)奮斗的人一樣,我最后終于成功了,可是也像大多數(shù)登到頂峰,看到絕世風(fēng)景的人一樣,一路上丟失了很多東西。從那以后,我就一直在迷茫著,不知道自己今后該做些什么,往哪里去,或是是否就這樣把自己生命的絲線親手?jǐn)財。然而我又沒有那個勇氣。我沒有嘗遍活著的美好,盡管它給了我很多苦痛,我還是想要繼續(xù)活下去!
我想,大概是莫格的死打開了他心上的開關(guān)。于是雖然完全聽不懂他說的話,我還是默默地聽著,并且注意沒有再插嘴去打擾他。
“每一個人都在向死而生。我們在這里度過的每一天,每一刻,每一分每一秒,都是一塊木板,一個鐵釘,搭起通向死亡的橋梁。然而正因為我們每時每刻都在死去,才會珍惜現(xiàn)在擁有的幸福,才會看到這個世界上存在的很多美好。但是這些事情,是所有人都知道的。而所有人都一邊告訴自己要珍惜這一切,一邊漫不經(jīng)心地丟掉它們,等到最后后悔莫及的時候,才明白這就是人生。很多道理在真實的生活中完全無用。
然而我還是享受著這種痛苦。如果不是這種痛苦,我就不會那么頻繁地回想起過去,也就不會把曾經(jīng)的感情銘刻于心。每天,當(dāng)我站在窗邊向外面看去的時候,每一絮陽光,每一粒露水,包括充滿我肺葉的每一份空氣,都會讓我的思維墜落進(jìn)無窮的回憶;貞浝镉兄嗤年柟饴端諝,然而我已不在是現(xiàn)在的我,我可以卸下心上的重?fù)?dān),我也可以放任自己去享受那些倒流的時光。”
他伸手抹掉了臉上殘余的淚水。
“大概……那朵花,那本書,還有這只貓之中。我是最喜歡這只貓的吧!
是的。
我也是這么想的。
完
插入書簽