穿著紺色長衫的男人在沈宅的門廊上收了傘，還未抬手敲門，傭人就打開門，接過傘，忙不迭迎了出來。
　　“少爺，”傭人年紀不小了，體態(tài)圓潤得緊，裹在花布圍裙里，有種說不出的滑稽，“晚飯備好了的，小姐在桌上等了好久了呀�！�
　　“下次讓她自己先吃，不用等我�！眰蛉擞泻苤氐牡胤娇谝簦腥说故且豢跇藴试�。
　　“我們說了的呀，小姐……”傭人還站在門廊抖傘，男人早就抬腳進了門。
　　沈宅總是熏著香的，一進門，檀木香便纏著人不放。
　　上樓走到飯廳，學生模樣的少女已經(jīng)在桌上等著了，臉兒帶著點嬰兒肥，五官淡淡的，盈月似的叫人看不真切。只有那雙湖綠色的瞳孔，襯在她臉上，像放了兩顆翡翠在鵝毛枕上，整張臉仿佛只剩下眼睛。
　　“阿爸，”少女抬起頭看向男人，開口，“飯菜剛叫人熱過，還熱著呢�！鄙倥哪橂[在氤氤的水蒸氣背后，叫人看不清。
　　“嗯，”男人坐下來，在傭人端來的銅皿里洗了手，又拿帕子擦干，這才開始拿筷子，“下次不用等我，我可能不會回來吃飯。”
　　“阿爸每次不回來吃飯都會打電話嘛，今天又沒聽到電話響�！�
　　“不一定每次都會事前打電話回來的�！�
　　“是、是。沈教授是大忙人，哪里顧得上回家�！鄙倥室獍炎炖锶脻M滿的，做出生氣的樣子。
　　“阿寧，不要胡鬧。過了暑假，你就要去讀大學了。”沈芩不緊不慢地吃著飯，說道。
　　沈寧一聽沈芩發(fā)話，立馬安分下來，回答，“知道，就是阿爸在的那個大學嘛�！�
　　“記得，在學校里不能叫我阿爸�！�
　　“知道了。”
　　學校放暑假，沈芩還是大部分時候都不在家，也從不說自己去哪里，有時回來過夜，有時不回來。只是沈寧無聊得緊，時不時叫一些女朋友到家里來。
　　“阿寧，過幾天我們要去買衣服，你去不去阿？”金媛是吳家的二小姐，家里這兩年做綢緞生意倒是挺興盛。
　　“怎么？你家的綢子還不夠你穿阿？”沈寧打趣道。
　　“家里叫裁縫做的，樣式太老氣，我想去看看新式的�！苯疰乱贿呑谏蛘穆杜_欄桿上蕩腳，一邊吃著沈家傭人剛搖的冰淇淋。冰淇淋放在高腳雕花的玻璃盅子里，好看得像畫報上印的似的。
　　“而且開學肯定有聚會的，你家院子這么大，半山腰風景又好，晚上山風又涼快，說不定要來你家辦呢�！痹戮暄a充道。月娟是張家獨生女，家里做的是票券生意，雖說近年經(jīng)濟不景氣，但也還算過得去。
　　“現(xiàn)在時興在家里辦嗎？我還以為都在飯店哩�！鄙驅幾谔梢紊�，也翹著腳吃冰淇淋。
　　“人家現(xiàn)在流行西式，美利堅風格懂不懂？”金媛身材很飽滿，雖然年紀不大，卻有種風韻在。
　　“而且阿寧感覺你最近瘦了不少，臉都消下去了�！痹戮晟藦堥L臉，若不是時常笑著，便會顯得有些刻薄。
　　“是嗎？我倒是沒注意，可能太熱了，流的汗多了吧�！鄙驅幋鸬�，目光時不時地往前院大門瞟。想看沈芩回不回來。
　　“我倒是希望也能瘦點，”金媛接嘴，“最近覺得衣服又緊了。”
　　“哎喲，現(xiàn)在正是發(fā)育的時候嘛，”沈寧故意往金媛胸口看了一眼，“你就是這樣才好看哩。追你的男生都排到山那頭了�！�
　　“阿寧，你流氓！”金媛捂住胸口，三個女生在露臺嘰嘰喳喳笑作一團。
　　“啊，阿爸回來了�！鄙驅帍奶梢紊咸聛�，咚咚咚地跑下樓去，兩個女朋友也放下冰淇淋跟下去。
　　“阿爸！”沈寧下樓時，沈芩已經(jīng)在電梯口準備進去了，見她們下來又朝傭人揮揮手表示不急。
　　“沈先生好�！薄吧蛳壬��！苯疰潞驮戮晗群蠼o沈芩問好。
　　“我們在吃冰淇淋哩，還說過幾天去買衣服呢！”還沒等沈芩開口，沈寧又接話。
　　“嗯，別吃太多，仔細吃壞肚子�！彼f罷拿出幾張鈔票給沈寧，“我回來拿點東西，最近可能不在家，你自己多注意。”
　　“阿寧受你們照顧了。”沈芩又對兩個女友說。
　　“晚飯呢？阿爸不一起吃嗎？”沈寧問道。
　　沈芩已經(jīng)率先一步進了電梯，“晚飯我就不和你們一起吃了，你們玩得開心點�！�
　　電梯門緩緩合上。
　　“你阿爸好忙啊。”月娟開口。
　　“哼，男人整天不回家，說不準在外面有女人。不過反正沈先生也單身，無所謂。只不過看你阿爸生的模樣，怕不知道有多少女人被他迷得神魂顛倒的�！苯疰乱舱f。
　　“不許你亂說！阿爸才不會呢！”沈寧沖上去作勢要打金媛，金媛向前跑，三個女生又開始跑跑笑笑像花田里湊堆的蝴蝶。
　　暑期的時間打著卷兒過去似的，假期之前的事兒像是割了層毛玻璃，朦朦朧朧只看得見輪廓。夏末的晚風已經(jīng)開始帶了些涼意，貼著脖子吹過來，竟讓人不經(jīng)打個寒戰(zhàn)。
　　沈芩坐在書房里，他偶爾會做日記，說是日記，有時候一月才記一次，簡單記完，開始翻看從日本帶回來的文集。今天沈寧他們要來辦開學聚會，她百般求著他留在家，說是她已經(jīng)答應了朋友們讓他們和自己認識認識。
　　他抬頭瞥了眼掛鐘，六點一刻了，聽聲音，傭人已經(jīng)在后院準備起來了。沈寧讓他留下，自己卻一早不知道跑出去，說是七點和朋友包車一起回來。沈芩先用了晚飯，不知怎么涌來一股困意，就借著書桌微微瞇了一會兒。
　　后院傳來的嘈雜聲驚醒了沈芩，他又看了眼掛鐘，已經(jīng)過了七點半，這才意識到自己剛剛睡著了。他站起身來，到書房的盥洗室洗了臉，整理了衣服，這才準備下樓。
　　書房在二樓，沈芩便準備走樓梯下去，在二樓到一樓的旋梯上剛好能看見后院的場景。下著樓梯，他散散把視線往后院一投，她卻正好回頭和他對上。
　　陸寧穿著一條改良過的月白色貼身旗袍，料子是雙宮絲的，所以白里微微偷著點胭脂色，月光把她整個人勾了銀邊兒。雖然帶著一對珍珠耳環(huán)，但她臉上的風頭全被那雙眼睛搶了去，仿佛那不是一雙眼睛，是月光下的一瓦湖剛巧被她的鼻梁分開了。
　　這一眼看得沈芩一驚，一時竟駐在樓梯上，遲遲沒有移步。她的明艷綻放得太突然，讓他有種失去的危機感。仿佛時間把蒙在她面前的霧氣擦去了，再沒有什么擋在她面前。
　　“阿爸！”見沈芩停在樓梯上，反而是陸寧穿過人群，向他跑過來。她身上棱利的美和少女跑態(tài)特有的嬌憨合著暑末溫涼的晚風一并向他襲過來，沖得沈芩竟然有些頭重腳輕，扶住了手邊的欄檻。
　　“剛見阿爸睡著了，就沒舍得叫你�！鄙驅幍剿傲�，“現(xiàn)在下去吧，他們都吵著說要看看沈教授呢。”她半拉著他往下走。
　　“月白色很襯你�！鄙蜍藚s沒頭沒尾地冒了這么一句，等回過神來，話卻已經(jīng)出口了。
　　沈寧也不回話，只顧著朝前走著，不想讓他發(fā)現(xiàn)自己竟然紅了臉。
　　院子里都是些學生，大部分是亞洲面孔，也有些不中不洋的混血兒，看到沈芩出現(xiàn)都齊刷刷看過來，連講話聲都停了一霎，只有樂隊的聲音還留在空氣里。
　　“這是…”這一瞬地目光一時煞得沈寧不知如何開口，囁嚅著，沈芩幫她解了圍。
　　“開學大家就是同學了，還煩請大家多多照顧阿寧，你們年輕人的聚會，我就不多留了，大家繼續(xù)�！�
　　說罷，轉身又回了屋里。
　　快凌晨這聚會才算完了，傭人們把各家少爺小姐們送走，又收拾了院子。沈寧也喝了一點酒，面上飛起兩團酡紅，盤起的頭發(fā)也有一點散亂了，坐在客廳里，眼睛已經(jīng)有些半瞇。
　　“阿爸！阿爸！”她突然喊起來，小孩子撒氣似的，跺著腳。
　　沈芩從二樓下來，看見她這樣，吩咐傭人們準備了點解酒的湯藥，然后對她開口道：“去洗澡，時候不早了，出來喝點湯藥再睡，省得明天起來頭疼。”
　　“阿爸抱我去，”她向沈芩伸出手，拿那雙半闔著的綠眼睛看著他，“不然就不洗！”
　　“阿寧…”沈芩看著坐在沙發(fā)上的沈寧，發(fā)覺已經(jīng)不能再拿她當未成熟的孩子看待，卻還是鬼神神差地伸出了手，把她抱了起來。
　　“就知道阿爸最疼阿寧�！鄙驅帗ё∷募绨�，把頭埋上去，帶著酒氣的呼吸，一下一下呼在他頸側。沈芩把她放在浴室，便轉身回了臥室。
　　沈芩在臥室的露臺上吹著風，山巒不斷向遠處漫延，最終融進青黑色的夜幕里。因為下過雨，烏云還沒散地低低壓著地面，星星一顆都看不見。
　　入秋之后，天氣倒是晴朗。校長在主席臺上講得滿頭是汗，不時用汗巾擦拭，穿著紺色制服的學生渾渾噩噩地鼓著掌。
　　沈芩站在主席臺旁，為打發(fā)時間，心里默默數(shù)著校長擦了幾次汗，數(shù)不清了就從頭開始數(shù)。在學生們前所未有的熱烈掌聲中，他才反應過來結束了。
　　“沈教授呢？”已經(jīng)坐在飯桌主席上的校長發(fā)話。
　　“開學典禮結束之后就沒見著人呢�！标戧懤m(xù)續(xù)進入包房的講師們不知道誰搭了一句。
　　“好像說是身體不舒服先回去了吧�！币粋�女老師細細聲地回答道。
　　因為校長也是國文系出身，所以開學典禮結束后按慣例會和國文系的講師、教授們聚餐。
　　“回國的教授里就屬沈教授最年輕，這身子骨還是不行啊，三天兩頭地不參加活動，”校長輕輕哼了一聲，接著小聲說道“也就是個沈家慣出來的少爺脾氣�！�
　　學校的生活也還算過得去，只是秋日總是令人倦怠，再加上剛剛開學，沒幾個學生的心思留在課堂上，先生們的講授都淪為神游發(fā)呆的伴奏。
　　沒有上課的精力，總有社交的精力，家里有閑錢的學生們?nèi)靸深^地就搞聚會，今天是學會，明天是讀書會，名頭總是有的，很快就熟絡起來。各種花邊消息也開始不脛而走，年輕人的心思，總花在這些地方。除了學生之間的，學校里的老師也逃不開。
　　沈芩在教授里年紀最輕，也不常和那群老資格一起走動，總有學生覺得是沈芩受了嫉妒，遭人排擠，引得一眾學生對他升起憐愛之情。甚至還有傳聞說，之前有學生因為他退了學。
　　沈寧入學之后，三天兩頭有男同學想來沈宅拜會，沈芩在家時間少，也不理會這些，只說由著她自己來。她卻無心應付，都給敷衍了過去。只覺得，這些個男的，要么腦子里沒東西，要么腦子里盡是沒用的東西，談吐舉止，不是粗魯就是輕浮，無甚值得交往的。
　　金媛打趣道，“也是，天天和沈教授在一起，哪看得上別人！”沈寧剜了她一眼，但一時也找不到話反駁。
　　“沈教授這種男人，怕是進了和尚廟也有人追著去哦�！痹戮昕瓷驅幷f不出話，也接嘴道。
　　“好了好了，倒是你們和男朋友怎么樣了。”沈寧只得轉移話題討?zhàn)垺?br>　　“哼，提他…”果然金媛就先開始喋喋不休地數(shù)起男朋友的不是，深有體會的月娟也在一旁附和，時不時的點頭，只有沈寧一個人的思緒開始神游，開學之后，沈芩在家時間越發(fā)少了，在學校辦公室里也只是備課或者是批改作業(yè)，兩人連照面都很少。
　　“阿寧，聽說有人看見沈教授從別的女人房里出來哩！”不知什么時候，她們的話題又回到了沈芩，沈寧才回過神來。
　　“怎么可能，阿爸這么忙！一定是看錯了，或者是胡說八道！”沈寧第一反應就是反駁。
　　“是我們班的同學在辦公室聽見其他老師在講的勒，”金媛說到，“我就說沈教授肯定不缺女人吧�！�
　　“是不是要給你找個后媽！”月娟說到，但看到沈寧的表情，又覺得自己說錯了話，又開口，“也說不定只是玩玩。”說完又旋即后悔，這越說越錯，只好閉上了嘴。
　　那天過后，沈寧自然沒有去問沈芩，只是打聽了那個傳聞的具體細節(jié)。這天，傭人拿出送到家里的函，說是學校送來的，請沈教授去學會，但是沈芩已經(jīng)半個月沒落過家，她終于決定去一探究竟。
　　出發(fā)前，暗暗較勁似的，她還換了和女朋友們買的新衣服，金藍線繡的蝴蝶，鑲著墨綠的邊兒，還上了常日不太用的脂粉和香水。
　　她坐著車到了地方，站在門口還捋了捋頭發(fā)才抬手欽鈴。
　　開門的是個女人，像是剛睡醒似的，還穿著睡袍，燙過的頭發(fā)用手隨意攏了攏，還沒等沈寧開口，她便先開口了，“沈教授，找你�！比缓笞灶欁宰呋匚堇稂c了煙，拿起椅背上的罩衫搭在半舊的墨綠色吊帶睡裙上。
　　沈芩從樓下下來，看見女人抽煙皺了眉，又走向門口，看見臉色煞白的沈寧。
　　“阿寧，你來干什么？”他只是徑直開口問道。
　　沈寧低下頭，仿佛沒有勇氣去看他的眼睛。不知道是想他說明，還是怕他說明。“校長派人送了函，說是請您�！标憣帎灺暬氐健�
　　“怎么不打電話？”沈芩回頭揮揮手，示意那女人上樓去。他不喜歡煙味。
　　沈寧沒有回答，她盯著那女人的背影，盯著她半舊的墨綠色睡裙，覺得自己俗氣得要命，衣服俗氣，胭脂俗氣，連味道都俗氣。衣服上的蝴蝶現(xiàn)在看來花哨得過頭，活像剛進城的村婦。她覺得自己在那女人的漫不經(jīng)心下一敗涂地，不由得恨起自己來。
　　那天以后沈芩回家倒是勤些了，沈寧卻反而不自在，只得一天天地跑出去找金媛和月娟。她也不知道自己在不痛快什么，或許她知道，但是她不讓自己想的分明。
　　朋友們以為她是為了沈芩想給她找后媽不高興，所以最近都沒精打采，便想法子攢了個局，想讓她轉移轉移注意力。
　　雖然沈寧不怎么在交際場上走動，金媛確實這方面的一把好手，所以這次的聚會上有名有姓的公子小姐都有露面，也不乏沈寧這樣的混血面孔。兩個朋友剛開始還在她身邊，不一會兒就穿梭在各色人之中，留下沈寧一個人倚在花園的欄桿邊發(fā)著呆。
　　“你是沈子宿的女兒嗎？”
　　沈寧回過神來，看見一個和自己一般大的少年來和自己搭話。他個子比自己略高半個頭，身型比較纖瘦，純正的亞洲人面孔，蒼白的臉上透出學生氣，只是在學校里沒見過。子宿是沈芩的字，是沈父給自己兒子取的，不過他現(xiàn)在很少用，只有在題字或者作文時會留。
　　“我是�！彪m然覺得這話搭得奇怪，但沈寧還是回話了，“請問你是？”
　　這人仿佛才意識到自己的失禮，向沈寧道歉道，“不好意思，我叫高崎春�！�
　　高崎春父親是做游輪生意的，經(jīng)常來往中日兩地。高崎父親有意培養(yǎng)兒子當繼承人，所以經(jīng)常帶著他來回跑。高崎春中文說得幾乎完美了，不過留心聽還是能聽出來和本地人的區(qū)別。
　　“請問你的…”高崎春仿佛想問什么，但又住了口，轉而說到，“可以幫我給你父親帶一句好嗎？就說，哈魯問他好。”
　　哈魯是春的日語發(fā)音，沈寧雖然沒有系統(tǒng)學過日語，但因為沈芩的關系，能聽得懂一些，但是還不能看懂日本字。沈寧又問他是如何和沈芩相識的，高崎春只說是沈芩在日留學時認識的，那時候他才讀中學，沈芩則是在念文學的碩士和博士。
　　沈芩在日本待了快六年，二十八歲才回了國，現(xiàn)在已經(jīng)在大學做到教授，如今已經(jīng)三十五歲。高崎春如今剛剛大學畢業(yè)，比沈寧大四歲。
　　“他和你母親應該相識在我之前吧，肯定是位美麗的女士�！备咂榇旱椭^說到，聚會上人影綽綽，燈光在他臉上忽明忽暗。
　　沈寧沒有接話，她并不想提起這個話題，因為她自己也不清楚母親到底是怎么樣的人。她十歲的時候大病一場，幾乎燒壞了腦子，好不容易救回來，但導致之前的記憶都模模糊糊，只依稀記得十歲前是跟著母親生活，十歲以后才是在沈宅。她也不是沒問過沈芩，但是他只是蹙著眉，從不開口答話。金媛和月娟說，大概是沈芩和她母親感情太復雜，以至于兩人老死不相往來，但是沈芩還是選擇了沈寧。
　　兩人又接著聊了會，高崎春問了些沈芩的近況，還說這次會在這邊留一段時間，又約沈寧之后再出來見面。
　　清晨的沈宅一如既往地冷清，沈芩坐在客廳的椅子上看報紙，因為是禮拜天不必去學校。周天是不叫起床的，只是沈芩一向起得很早。沈芩吃好了早餐沈寧才出現(xiàn)在樓梯口，還穿著睡裙，一副沒醒的樣子，望著樓下的沈芩發(fā)了會呆，半晌才回過神來向沈芩道早上好。沈芩抬眼瞥了一眼沈寧，點了點頭算是回應。
　　等沈寧洗漱好再出現(xiàn)，沈芩已經(jīng)回書房了。沈寧囫圇喝著熱好的百合蓮子甜粥，一邊心亂地想著還是要向沈芩問個清楚。
　　吃罷，沈寧又噔噔噔地跑上二樓，到沈芩的書房。天氣熱，書房門沒有關嚴，沈芩在里面大概是在批改學生作業(yè)。沈寧敲了下門，沒等沈芩完全抬起頭就鉆了進去。
　　“阿爸，”沈寧急忙開口，怕自己后悔似的，“你和那個人在一起了嗎？”問出口了又覺得自己太過孩子氣。
　　沈芩微微蹙眉，仿佛不理解她的問題，但很快又想起了那天沈寧來找他的事，“我和鐘小姐只是熟人�！�
　　沈寧又繼續(xù)追問，“可是他們都說是你想給我找后媽！”
　　沈芩不是沒聽過關于自己的傳聞，只是他無心自證，“我永遠不會�！鄙蜍丝粗驅幍难劬�，慢慢地回答道，雖然他的語氣很輕，卻足夠讓她松一口氣。
　　沈芩很少說永遠，他自覺承受不起這種話的份量。
　　沈寧看著沈芩，覺得自己幾乎像犯了錯。她知道沈芩從來不說謊，所以他的回答格外讓人安心。沈寧本來打算轉身出門，隨后又想起什么似的，說“對了，高崎春讓我?guī)退麕б痪洌攩柲愫谩�。�?br>　　“哈魯他來上海了嗎？”沈芩的語氣中帶著錯愕。
　　“嗯，說是會留一陣子�！鄙驅幒唵未鸬健�
　　“他還說了什么嗎？”沈芩接著問道。
　　“沒說什么，就是你們在日本認識的，”沈寧停頓了一下，接著說，“還問起了母親�！�
　　“知道了�！闭f罷，沈芩又低頭埋入學生作業(yè)里。
　　高崎春之后約沈寧出去，總是看電影。他說他和沈芩在日本也總是看。這種妙處就在于不必找話題，看完簡單說兩句無關痛癢的話，再吃個晚飯，這個約會就足夠體面。
　　沈寧自然不會稱高崎春為哈魯，她叫他高崎先生，他也便稱她為沈小姐。高崎春足夠紳士，除了看電影吃飯，絕不越界一步。臉上時常做出笑著的樣子，不過沈寧總覺得他的三魂七魄少了一魄，不知道丟在哪里了，人看起來空洞洞的，興許因為是日本人的緣故。
　　學校要辦校慶，布置會場一類的事雖然請了工人，但是總有不夠，許多老師也得時常幫著走動。搭舞臺的事，校長指明了要沈芩當場監(jiān)，理由是國文課排課少，現(xiàn)在多是化學和數(shù)學還有外語一類。場監(jiān)聽起來輕松，實則是個爛攤子，老師是外行，工人們偷工減料也看不出，就算看出來了說話也未必聽，到時候出問題了，工人早就領勞資走了，只剩場監(jiān)是問。
　　沈芩自知不是校長身邊的紅人，也不善與人爭辯，只得領下這個差事。結果當天，反而被搭舞臺的工人們呼來喊去，幫著搬這搬那，一天下來腰酸背痛。到家第二天，左手的舊傷就發(fā)作了，整個手腕動彈不得，醫(yī)生看過之后煞有介事地給他上了個夾板，穿過手腕掛在脖子上，囑咐至少半月不得取下。
　　雖然生活不便，但也因此校長不再好支使他做什么，他也落得自在。其他老師看他行動不便，課業(yè)上也會多少幫他分擔著點。沈芩有了更多時間在家里休息。
　　在約會完回家的路上，沈寧跟高崎春提起沈芩受傷的事，高崎春提出送她到家后去探望沈芩。
　　雖然沒有提前知會，不過他們是舊相識，沈芩大概也不會有什么問題。沈寧便答應下來。
　　回到沈宅，踏入前院，沈家傭人本想去接人，但看見二人一起進來，識趣地沒有上前。高崎春四處打量著宅邸。院子里大部分只見綠不見紅，看得出有人精心打理過，石板鋪成小路四處蜿蜒。宅子本身沒有什么花哨的飾樣，是簡單的中西結合的風格。
　　推開門，檀香撲了兩人一身，沈芩不在一樓，大約是在二樓的書房。
　　“我先上去跟阿爸說一聲，”沈寧走在前面，“你先在客廳等等�！鄙驅幰晦D身上去，便有傭人來領高崎春到客廳落座，端上茶水。
　　茶還燙口，沈芩便出現(xiàn)在二樓的樓梯口，聽見聲響的高崎春抬眼一瞥便看到了吊著一只手臂的他�！吧蚪淌�，不好意思冒昧了，不請自來�！�
　　“哈魯，到書房來吧。”沈芩有些沒聽慣高崎春對自己的新稱呼，還是和以前一樣叫他的名字，“阿寧，我和高崎先生敘敘舊，你回房間休息吧�！�
　　兩人關門之后，沈寧沒有回房間，躲在書房外想偷聽，但是二人在里面嘰里咕嚕說起了日語，她自覺沒趣就上樓洗漱了。
　　從她房間的露臺可以看到開著燈的書房，沈寧覺得自己本來無心偷窺，但是天氣炎熱，書房的窗戶并沒有關上。
　　窗戶里高崎春的表情幾乎算得上凄切，嘴巴嗡息說了些什么，然后竟吻上了站在桌邊的沈芩�？吹竭@里，沈寧簌地退回房間，僵在床上。
　　直到聽到外面?zhèn)鱽砥嚢l(fā)動的聲響，她才緩過神來。
　　沈芩第二天早上沒在家里，學校里有課，沈寧卻逃了課，趁沈芩不在進了書房。沈芩的書本歸置得很隨意，有一兩幅字畫。她站在昨天兩人的位置，怔怔看著沈芩的書架。書架上書很多，放得并沒有什么章法，各種類型各種語言交錯放著，手寫的，印刷的，因為吩咐過傭人不必整理書架，所以書堆得很亂。不過因為頻繁拿放，倒也沒有什么灰塵。大概傭人也對這個書架沒什么興趣，也樂得不必管它。
　　沈寧很少進書房，即使進了也極少停留，因為大部分時候沈芩都在里面看書或者工作，不在的時候她也對這堆艱澀難懂的東西毫無興趣。
　　她也不知道自己進來干什么，站在這里又能干什么。她只是發(fā)著呆，眼神盯著書架，卻聚不起焦。就這么怔了一會，聽到傭人找來說沈芩打電話回來找她，她才回過神，目光集中在一本手寫著年份的書脊上，大約是十年前。
　　她在電話里托稱身體不舒服，讓沈芩代她在學校里請假，沈芩一向寬松，只讓她好生休息便不再多問。她又折回去找剛才看到的那本東西，因為她想起來，那是沈芩的筆跡。
　　這一找便不得了，原來沈芩所有的日記都在這里，幾乎從二十年前就有了。雖然每年都有，但因為沈芩記得并不多，所以總共也沒有多少東西。
　　沈芩回家時，沈寧還坐在書房。他一進書房門，就看到她手邊自己的日記。
　　他一時不知如何開口，沈寧知道她回來了，但也只是伏在桌上，一動不動。
　　“你若是沒看，也許我也永遠不會說�！鄙蜍瞬]有被偷窺隱私的憤怒，“如果現(xiàn)在你要問，我就全部告訴你�！�
　　沈寧緩緩抬起頭，眼睛已經(jīng)哭腫了，淚痕滿臉都是。
　　沈寧并不是沈芩的女兒，她也不應該姓沈，而該姓陸。寧是沈芩給她取的名字，和她父親同名，陸家長子的私生子，陸寧。
　　陸家早些年和當權的關系匪淺，做的軍火生意。陸寧是陸家長子和洋妓的私生子，混血兒，生下來之后，母親被長子放在一個小樓里養(yǎng)著，后來男人漸漸就不來了，就自己尋了根繩子吊在了里面。
　　母親去世以后，陸寧被陸家人發(fā)現(xiàn)接了回去，本來全家都當他不存在，但是他卻越發(fā)出落得好看。連來家里談生意的瞥見了都會感嘆，這孩子漂亮得嚇人。于是陸家人就時常讓他出來招呼客人，甚至送他去學了唱戲，后來這就成了他的任務，從臺上到床上。
　　陸寧和他卻是在學校里認識的，顯然陸家人知道，讀過書和沒讀過書的是兩個價錢。認識之后，他們就每天廝混在一起，沈芩幾乎是唯一一個知道他在干什么卻絲毫不在意的人。陸寧美而自知，他美得艷麗，放蕩，不知收斂，仿佛要把花芯都要開給你看得一清二楚。但他卻不寶貴這種美，他發(fā)瘋似的地消耗自己，到末了連枯萎的樣子都不可方物。
　　之后他染上了大煙，不知是哪個床客還是他自己去沾了這東西。兩人廝混的事也終于傳到了沈父耳朵里，也就是這次，沈父打斷了沈芩的左手，接回來了，但是落下了舊疾。隨后沈芩便被沈父強制送去了日本留學，也就是在那里認識了高崎春。
　　沈芩二十八歲回國，是因為沈父病重過世了，他是家中獨子，沈父知道他不是操持家業(yè)的材料，給他留夠了家底，為他在大學謀了個職位，也算是遂了他自己讀書人的愿。
　　而陸寧此時已經(jīng)在教會的慈善堂里奄奄一息，沈芩找到他的時候，幾乎認不出。陸寧瘦得皮包骨頭，眼窩深陷，那雙眼睛幾乎像沼，說是染上了什么傳染病。第二次再去的時候，是嬤嬤說他不行了，按著上次留的聯(lián)系方式找到沈芩。到的時候人已經(jīng)走了，沈芩第一次相信人有靈魂。他看著床上那具骷髏，看不出半點陸寧的樣子，仿佛屬于他的特質全部被抽走了，只剩一個陌生的軀干。他上次說要是死了，把他燒成灰，撒到海里，讓他再也做不成人。沈芩照做了。
　　幾年之后，嬤嬤帶著一個婦人上門找到沈芩，求他救救自己的孩子，自己實在無力撫養(yǎng)了，孩子高燒不退，再不去醫(yī)院就怕是撐不過去了。這個孩子就是沈寧。沈芩也是后來才知道，這個婦人是樓里的酒女，年紀上來了又生了孩子，已經(jīng)沒有客人了。
　　沈寧的眼睛和父親像極了，湖綠色，看得人心里澄亮。沈芩給了女人一筆錢，收養(yǎng)了這個孩子，女人也承諾再也不會出現(xiàn)在他們面前。這次的高燒還是對大腦有損傷，導致之前的記憶模糊。此后，沈寧便以沈芩的女兒的身份生活。
　　“原來我叫了八年的阿爸，都是騙人的。”沈寧走出書房，回到了自己的房間。沈芩留在書房里，并沒有說別的話。
　　從那天起，沈寧病了約莫一星期，沈芩請了醫(yī)生上門，也只說氣血過虛，只能慢慢調養(yǎng)，不可郁結過度。
　　晚飯，沈芩親自給她端進了房間，她半倚著床頭坐著，扭頭看著窗外。
　　“阿寧…”沈芩想喊她，但沈寧卻開口，“你愛過他嗎？我是說我父親�！�
　　沈芩一時不知道說什么。
　　“高崎春呢？”沈寧又開口。
　　“你流連于每個人身邊，卻只寫他們的美，你從不說愛�！鄙驅幗又f，沈芩日記里常寫到他交往的各色人物，也被她看了去。
　　“大抵每個人對愛的期待都不相同，”沈芩把晚餐放在房間里的桌子上，“欣賞，占有，嫉妒，甚至色欲，人的感情如此復雜，每種感情都要套上一個名目，那愛一定是一個太寬泛的概念�！�
　　“那你對我是什么感情？”沈寧突然湊過臉來看著他。那一瞬間，沈芩幾乎以為自己看到了她父親，不只是外貌的相似，那雙翡翠般眼睛中的神色，幾乎一模一樣。
　　見沈芩沒有說話，她又接著說，“我不相信你一點都不知道我對你是什么感情�！彼龓缀跏沁呎f邊感覺到自己的可悲，仿佛一只在燈光外投火的飛蛾。
　　“不…”沈芩才剛剛開口，沈寧就吻在了他的嘴上。她想起了那天的高崎春，那次之后，他就再也沒有消息。
　　她的嘴唇顫抖地吻著沈芩，對自己感到絕望的眼淚從她臉頰上滑落。沈芩沒有拒絕，也沒有回應她，等她把沈芩的手拉倒自己肩上，他才推開了她，很快離開了她的房間。
　　沈芩又回到了書房。他為自己剛才的行徑感到惡心。即使現(xiàn)在房間都用電燈，書房里也總是有一盞蠟燭，他點燃蠟燭，把自己的左手手心放在上面，就像每次他做錯事，父親懲罰他的那樣。左手手心反復起泡結痂，已經(jīng)留了一層疤，不知道多少是父親的手筆，多少是他的自戕。
　　沒過多久，仗就打過來了。
　　沈家傭人遣散了，沈芩帶著沈寧坐船去了香港。他的書帶不走，就都留在了沈宅，幾乎被打進來的軍隊燒了個精光。在香港找了個小房子住，也沒有傭人，沒有人認識他們。
　　鄰居大抵認為他們是夫妻。沈寧對這樣的日子怡然自得起來，開始學會里外操持家里，人也紅潤起來，沈芩卻日漸消瘦。
　　戰(zhàn)爭結束前夕，沈芩死于吸食鴉片，沈寧終身未嫁。

該作者現(xiàn)在暫無推文