習(xí)慣于

　　[About 迪云。]

　　00

　　日子總是會(huì)被習(xí)慣。

　　把那扇門鎖上的話，或許能封住所有對(duì)彼人的念想和回憶。

　　01

　　云雀恭彌一人穿過(guò)機(jī)場(chǎng)大廳。
　　照例走到等候區(qū)。
　　從來(lái)都是這樣的，從日本到意大利，托運(yùn)的行李都是迪諾來(lái)寄存和取回，這次也不能例外。
　　但是等了很久。
　　于是云雀恭彌不耐煩地開始給迪諾打電話，既然一直是你取的，沒(méi)有理由今天這么慢。
　　摁下呼叫的時(shí)候他覺(jué)得不對(duì)勁。接通以后那頭傳來(lái)的盲音讓他才徹底地想起了這件事。
　　——真是可笑，居然忘了。

　　一小時(shí)前還在飛機(jī)上的時(shí)候，冷氣打開直往脖子里灌，只能自己伸手掖了掖毯子�，F(xiàn)在的外面還是晴好天氣，機(jī)上大部分人都把遮光板給拉了下來(lái)，云雀恭彌卻固執(zhí)地把它拉開。
　　金色燦爛。
　　——這樣的日子似乎不習(xí)慣。

　　空姐送來(lái)飲料，從來(lái)都沒(méi)有碰到過(guò)自己要在這條航線上回答空姐的詢問(wèn)。
　　[先生需要什么飲料么？]
　　[……咖啡。]
　　從來(lái)聽到這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候總有旁人替他輕輕地回答。
　　接過(guò)杯子的時(shí)候卻被滾燙的溫度燙到舌頭，隱隱的疼痛和隨之而來(lái)的麻木在舌頭打轉(zhuǎn)。
　　曾經(jīng)總有人細(xì)心地在這之前向空姐在里面加好了冰塊。
　　——不適應(yīng)。

　　外面還是陽(yáng)光明媚，夏末初秋的日子有了少許寒意，從機(jī)場(chǎng)大廳出來(lái)的時(shí)候不由得顫了一下。
　　有深沉的黑色轎車停在云雀恭彌的身前。
　　他雙眼向前打量著，搜索者前方。眼睛總是對(duì)紅色轎車特別敏感的，看到了會(huì)不住多留心一眼。
　　可是那不是。

　　——你在哪里。
　　沉悶但是卻很刺耳的喇叭，拖了很長(zhǎng)的尾音，然后慢慢將視線拉回，黑色的車窗搖下，羅馬里歐滄桑的臉。

　　02

　　物是人非。
　　窗簾還是深紫色的，紅酒還是擺在架子上，櫥里的書還是一本一本按照原來(lái)的方式擺放，零星的陽(yáng)光還是一點(diǎn)一點(diǎn)滲進(jìn)來(lái)。
　　這是怎么樣的一個(gè)消息，就好比是冷不防被砸碎的鏡子，在幽暗的慘白的微弱的光線的屋子里，無(wú)力地映射著幾乎竭盡的微光。
　　連續(xù)幾日潮濕的天氣。
　　毛巾還是微有潮感，不那么干澀，略帶著刺骨的寒冷。

　　床被整理得干干凈凈，睡衣卻還是突兀又凌亂地丟在白色褥單上。

　　——都是存在有的跡象。

　　只是很習(xí)慣地將窗簾拉開，懶散地躺在窗前布沙發(fā)上。閉著眼睛然后——

　　午后溫暖的陽(yáng)光撒在眼皮上，透過(guò)血一樣的紅色。
　　隱約的模糊的微妙的溫?zé)岬母杏X(jué)流遍全身。

　　還記得少年時(shí)。
　　習(xí)慣在天臺(tái)午睡。午間暖洋洋的日光灑在臉上。陽(yáng)光永遠(yuǎn)有這樣的穿透力。哪怕不能全部。也要透過(guò)一絲紅色映射到眼睛里去。
　　洋洋灑灑的慵懶彌漫在空氣里。
　　紅色很刺眼。但是卻沒(méi)有心思去把它遮蓋。就隨意地讓突兀的顏色充斥全身。
　　只不過(guò)微微有些皺眉。校園里是無(wú)止境的喧鬧。學(xué)生都是一樣的吵吵鬧鬧。
　　云雀恭彌只是在心里想著群聚的該被咬殺。
　　現(xiàn)在沒(méi)心情跟你們煩。
　　打了個(gè)哈欠繼續(xù)睡覺(jué)。

　　風(fēng)吹過(guò)，平靜無(wú)恙。樹梢發(fā)出嘩啦啦的響聲。鳥雀嘰嘰啾啾地驚叫著飛走。

　　中午有的時(shí)候會(huì)用上來(lái)一絲寂寞的感覺(jué)。
　　就譬如今天。
　　蟬鳴聲聲不斷，抱怨著過(guò)于炎熱的天氣。

　　眼前永遠(yuǎn)是紅通通的一片。蹙緊眉頭。
　　突然閃過(guò)一絲涼意。紅色消退。取而代之的是不該溫暖的黑色。
　　微微瞇著眼，隱約撇見的背影。滿是圖騰的手臂。
　　然后入睡。

　　翻動(dòng)的潮水卷著泡沫，卻是真正的滲入了細(xì)枝末葉。無(wú)絕的昆蟲鳴叫充斥的季節(jié)。風(fēng)起云涌的日子。如今卻是一去無(wú)回。
　　夏季里會(huì)飄出雪花。驚慌失措地從細(xì)小的空洞里噴涌而出，一點(diǎn)不差的直接全部灌進(jìn)了心里。

　　再次睜開眼的時(shí)候，其人已去。

　　……

　　習(xí)慣于的紅色突然間消失。驀地一下睜開眼睛，以為能看見想要看見的。

　　——我總是習(xí)慣在陽(yáng)光明媚的時(shí)候閉上眼睛，更習(xí)慣眼前突然出現(xiàn)一片溫柔的黑色，我知道那是你為我遮擋陽(yáng)光。
　　我就知道你在這里。

　　可只是一片云，漂浮而過(guò)，代替過(guò)了你。
　　留下的。到底是些什么。

　　刺眼的陽(yáng)光再次出現(xiàn)。
　　云雀恭彌伸出五指擋在眼前。

　　模糊地手指的輪廓映照在臉頰，鼻梁上還有一絲沒(méi)有擋住的陽(yáng)光。誰(shuí)都不可能完全擋住陽(yáng)光直接的照射，除非你離開這個(gè)世界生活，埋藏在不見光的幽處。
　　所以你是逃離開來(lái)了嗎。

　　拉上窗簾以后屋子里一片昏暗。這個(gè)屋子里如果只剩下一個(gè)人而沒(méi)有另一個(gè)的氣息。那么就會(huì)變得陰潮。

　　而現(xiàn)在只剩下了一副枯竭的軀體和一絲干癟的痕跡。
　　全無(wú)氣息。

　　云雀恭彌實(shí)在是受不了這樣的氣場(chǎng)，即使這是僅存的一絲跡象。也無(wú)法與之抗衡。所以直接站起身來(lái)奪門而去。

　　03

　　平日里游人如織的地方，空曠而寂寥。見縫插針的秘密們，吸附在顆粒微小的水蒸汽上，隨著人的呼吸不停地進(jìn)進(jìn)出出，現(xiàn)了陽(yáng)光就蒸發(fā)得消失不見。

　　無(wú)論如何都不能夠接受，候鳥遷徙，灰鴿從廣場(chǎng)上驚慌起飛，洪水泛濫，漫過(guò)了椅背，最后整個(gè)人都沉浸在水里，耗盡了空氣。

　　或許只是慘白無(wú)力。

　　路上的男男女女，挽著手走在一起擦肩而過(guò)。在耳朵外面留下了溫婉甜膩的呢喃和情話。
　　云雀恭彌閉上眼，搖搖頭走進(jìn)了一家日式茶館。

　　經(jīng)營(yíng)這里的是一個(gè)地道的黃種女子，卻不知她的國(guó)籍。曾經(jīng)因?yàn)榱?xí)慣喝茶而喝不慣意大利濃重的咖啡而經(jīng)常來(lái)到這里。當(dāng)然，這個(gè)地方并不是自己發(fā)現(xiàn)的。

　　女子用標(biāo)準(zhǔn)的意大利口音說(shuō)了一聲“歡迎光臨”，后面同時(shí)跟上了一句日語(yǔ)。

　　——因?yàn)檫@里是日式茶館嘛，總要有點(diǎn)純正的日本味道。

　　或許是因?yàn)橐獯罄娘L(fēng)土人情吧，這家總是冷冷清清的沒(méi)有什么茶客，自然女子也總是悠悠閑閑的哼著老調(diào)子慢慢泡茶�？偸怯心敲葱┤丝粗@里冷清的生意，然后勸女子關(guān)門大吉。賠了本還不賺好。

　　女子總是溫和地笑笑。

　　——可是我喜歡這里啊。

　　云雀恭彌走到內(nèi)里的一個(gè)座位，他并不喜歡坐在窗邊，外面的喧鬧會(huì)影響自己坐在這里的心情。

　　“云雀先生，您的茶�！�

　　因?yàn)榻?jīng)常來(lái)的緣故，所以館主也和云雀恭彌熟絡(luò)起來(lái)，不用明說(shuō)女子就知道他習(xí)慣于哪種茶點(diǎn)，總能夠恰到好處地服務(wù)周到。嗯，包括他的那個(gè)意大利同伴。

　　“謝謝。”在許多場(chǎng)合中，云雀恭彌總是很有禮貌。

　　隨即很久的一段時(shí)間里茶館中陷入了無(wú)邊的沉默之中。

　　沒(méi)有來(lái)客，女子自然停止了泡茶，慢慢的原本坐在館中的零星幾個(gè)茶客也退場(chǎng)離去。收拾收拾茶具女子開始洗刷與擦拭。

　　只有草綠色的抹布在杯子上面來(lái)來(lái)往往的聲音。

　　漫長(zhǎng)的安靜之后云雀恭彌起身準(zhǔn)備離開。

　　女子清婉的聲音打進(jìn)云雀的耳膜——

　　“云雀先生，請(qǐng)等一下�！�

　　說(shuō)罷女子停下了手頭的工作，轉(zhuǎn)進(jìn)柜臺(tái)邊一個(gè)小門中，出來(lái)的時(shí)候手里捧著一個(gè)不大的木盒子。

　　“這是迪諾先生留下的�！�
　　輕描淡寫的一句話，她是知道一切的。

　　女子溫和地笑笑然后轉(zhuǎn)過(guò)頭去，這里要打烊了喲云雀先生。

　　時(shí)鐘剛歪過(guò)了四點(diǎn)。

　　電話鈴聲突然突兀的響了起來(lái)。女子提起話筒——
　　“您好這里是末未茶館我是店主南乙。”

　　于是云雀退了出去。

　　04

　　來(lái)到這里總是有目的的，不然不會(huì)一個(gè)人不得不走這條航線。

　　繼續(xù)穿上黑色的西裝然后走進(jìn)那間大廳。

　　滿是黑壓壓的一片。深沉的空氣壓抑得人喘不過(guò)起來(lái)。
　　幾個(gè)黑色西裝的男人來(lái)來(lái)往往。

　　一個(gè)人走到云雀恭彌的身邊。

　　“云雀先生，作為彭格列出席的代表，請(qǐng)簽到吧�！�

　　——簽到這種事情跳馬會(huì)去做的。一直以來(lái)都是這樣。

　　云雀恭彌習(xí)慣性地說(shuō)出這句話。揮了揮手。到一半?yún)s又停住了。

　　他驀地想起今天此行的目的。

　　——加百羅涅首領(lǐng)先生的葬禮。

　　然后別扭地簽下自己的名字。

　　隨后就離開了大廳。

　　拐向了總部的辦公室。

　　桌上的擺設(shè)照舊，和上次進(jìn)來(lái)的時(shí)候沒(méi)有什么區(qū)別。橙色浮華的琉璃窗，映射進(jìn)來(lái)的零零碎碎的光線。細(xì)密地鋪灑在桌上的文件表面。
　　桌邊一份陳舊泛黃的報(bào)紙，上面的字跡已經(jīng)模糊不清。是被大雨浸泡過(guò)的潮濕。

　　散亂的攤著一部分還沒(méi)有閱完的文件然后——
　　細(xì)小的角落里有一絲絢麗的顏色。

　　照片上是拿著鞭子的男人和孤傲的少年的黑色背影。

　　看著它最后還是平靜地放歸了原位。

　　曾經(jīng)習(xí)慣于你批閱文件的樣子。后面的光線會(huì)打在身上。那個(gè)時(shí)候會(huì)看得見橙色的光影。

　　散亂的文件會(huì)習(xí)慣性的拿起，然后看過(guò)之后依舊亂七八糟地扔在桌上。

　　你會(huì)很習(xí)慣地笑著整理起來(lái)。

　　只不過(guò)是帶走了一場(chǎng)回憶。只不過(guò)是消失了一部分習(xí)慣。

　　05

　　一身疲憊的回到公寓。

　　打開南乙轉(zhuǎn)給的木盒子，發(fā)現(xiàn)里面的是一盒錄影帶。

　　熒幕刷刷刷地閃過(guò)舊電影。末了是一些細(xì)節(jié)。

　　[很是傷腦筋的事啊，我自己也知道此行兇多吉少，但是有了事故總是要解決的啊。]
　　[可能今后的日子恭彌要一個(gè)人走了，或許是我自作多情吧，希望恭彌要習(xí)慣才好。]
　　[希望恭彌不會(huì)討厭我。]
　　[希望恭彌會(huì)習(xí)慣接下來(lái)的日子。]

　　習(xí)慣接下來(lái)的日子。
　　習(xí)慣接下來(lái)的日子。
　　習(xí)慣接下來(lái)的日子。

　　06

　　云雀恭彌習(xí)慣性地關(guān)上了那所公寓的門。

　　-全文完-

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文