兩百年后
　　□抽屜

　　2001.9.18

　　穩(wěn)婆帶來(lái)個(gè)姑娘要寄養(yǎng)在劊子手這邊，他退役后就住在勾乘山的廢墟里，在暖亭后種了兩畝藕。暖亭，只是行將倒塌的回廊盡頭的一個(gè)池塘，出口對(duì)著浦陽(yáng)江，有幾塊砌石、一座橋，冬天刮風(fēng)會(huì)凍死人——卻叫“暖亭”，難道兩百年前四季如春？

　　“給你洗衣服做飯，得空陪著說(shuō)個(gè)話；身子骨又硬，還能挑石頭�！狈�(wěn)婆說(shuō)著使勁拍了記姑娘的腰。她給女犯驗(yàn)身多年，還兼當(dāng)媒婆哭喪，似乎總能從石縫里刨出活女人來(lái)�！八亩溆行┍�，所以得對(duì)她大聲嚷嚷�！蹦莻�(gè)窄臉姑娘是個(gè)可憐的聾子，她正側(cè)著臉對(duì)著黑黝黝的廊門(mén)，里面柱子倒了一大半，一直沒(méi)修好，像是咧開(kāi)的缺牙大嘴。

　　“有人唱歌。”姑娘自以為小聲說(shuō)了一句——還是讓他倆嚇了一跳，穩(wěn)婆笑起來(lái)，“你聽(tīng)到‘有人唱歌’？”
　　姑娘嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　“唱的什么？”穩(wěn)婆問(wèn)，“是男是女？”
　　“男的，是外國(guó)話……兮……兮……”
　　“是有人聽(tīng)到過(guò)歌聲……”劊子手挑起石料三步一跳穿過(guò)青藤纏繞的廊道，他五十四歲了，肌肉勻稱、只是發(fā)了硬，看起來(lái)更干練。他準(zhǔn)備把暖亭四周砌好，在山上種藕，這本來(lái)就是件怪事。穩(wěn)婆示意她跟上去，自己就放心地轉(zhuǎn)身回家。聾子默默地看著他疊石子，“還有人看到過(guò)無(wú)頭或缺胳膊少腿的鬼影徘徊，在廊道里跳舞�！眲Ｗ邮诸^也不抬繼續(xù)喊。
　　“不用這么大聲……”她說(shuō)，“我只聽(tīng)不見(jiàn)不想聽(tīng)的東西�！彼穆曇翥紤�，帶著柔和的拖音。

　　設(shè)計(jì)和建造這堆廢墟的人都是天才——也許當(dāng)初并不是廢墟。它的分廳一半陷在懸崖峭壁里，外圍當(dāng)初估計(jì)一半是竹制懸樓；所以輪到后人沒(méi)一間好房間可住。之所以劊子手要聾子舉著火把，自己端了木桴朝石壁上的凹坑一路捅過(guò)去；是因?yàn)槔鹊勒杏虚g帶旋轉(zhuǎn)門(mén)的暗室，根據(jù)它的寬度與廊道的石料用費(fèi)，說(shuō)明這樣的暗室還存在不少。聾子對(duì)他認(rèn)真的勞動(dòng)態(tài)度抱以贊許，雖然還不明白他要干什么。事實(shí)上，他很少說(shuō)話，他倆在一起非常安靜。

　　一連四天一無(wú)所獲，聾子睡在暗房里，劊子手躺在門(mén)外，一株梨樹(shù)在月光下靜靜地在風(fēng)中舒展著花瓣……

　　第五天劊子手被天花板上震下來(lái)的浮雕砸壞了腳，他是蓄意要從廊道里刨出所有整料去砌池塘去填地基的；聾子正好給他送了飯背過(guò)身去離開(kāi)——她一開(kāi)步就永不回頭。劊子手喊她，“喂——”，很明顯，這不是她想聽(tīng)的；于是只好抄了塊浮雕砸她的腿，濺起的石頭星子弄痛了她的臉。然后第二道暗門(mén)就開(kāi)了�！坝幸粋�(gè)奇跡已經(jīng)足夠。”他說(shuō)，她摻著他站在門(mén)外觀望——這只是道柜門(mén)，里面放了幾堆竹片。
　　“你識(shí)字嗎？”她問(wèn)。
　　“一個(gè)都不認(rèn)識(shí)�！�
　　“我也是。”
　　“這大概是最后的秘密了。”
　　“為什么？”
　　“每個(gè)秘密都等著某個(gè)特定的人，人到齊了，秘密就消失了�！眲Ｗ邮中⌒牡匕阎衿槟┠ɑ\，捧起來(lái)，“這歸你�！�
　　“那你的是什么？”
　　“那些鬼魂�！�
　　…….

　　“晚飯要加菜嗎？我可以做醉雞�！�
　　“加菜？”他有些奇怪。
　　“不是有客人嗎？”姑娘放下洗衣籃子，“那邊有個(gè)年輕人在吹蕭，在廊道末段的短橋上�！�
　　“年輕人？這里沒(méi)有別人。”
　　“穿著貂裘，肩膀隆得很高，他還對(duì)我笑�！�
　　劊子手停下活，“我得去會(huì)稽�！彼肓撕芫�，“別隨便去碰那些凹凸不平的石頭，別靠在墻上，走路每步都要踏穩(wěn)……”
　　“我和你一起去！”她固執(zhí)道。
　　“路又不近，還要爬山�！�
　　“所以要跟你去。留在這里我給誰(shuí)燒飯？”她站起來(lái)，眼眶濕潤(rùn)、胸脯起伏。
　　“那么來(lái)吧�！�

　　到會(huì)稽時(shí)雨很大，他倆繞了木客山一圈，水流指出了盜孔�！耙呀�(jīng)打了一個(gè)洞�！彼麚u著頭，可是蓑衣太重，看不出他的頹喪。

　　“是他的？”聾子小心翼翼地問(wèn)，因?yàn)閯Ｗ邮秩绱酥匾�，她也�?duì)橋上的“他”滿懷畏懼感，雖然那年輕人神態(tài)輕松。

　　“這場(chǎng)雨會(huì)毀了他。”劊子手把一顆粘滿黃泥的石子踢進(jìn)洞里，悄無(wú)聲息，“也許還沒(méi)打通，也許這本來(lái)就是義冢。”聾子握緊了他的手，她并不十分理解，但對(duì)他關(guān)切萬(wàn)分。

　　“下面……”他向她解釋，“用木炭和黏土或是什么的封住國(guó)王的身體，不讓他受潮蟲(chóng)蛀，就像保管舊衣服一樣，當(dāng)然出晴的時(shí)候也不能拿出來(lái)曬……”她聽(tīng)懂了，笑起來(lái)。

　　“他就那么躺著？還是有棺材？肯定不是用席子�！�

　　“國(guó)王快死的時(shí)候，巫師會(huì)帶他到樹(shù)林去，按他的身體挑選一株樹(shù)，把中間挖空，裝進(jìn)他的尸體……在這棵樹(shù)生長(zhǎng)的地方下葬，種上小材，等到來(lái)年，他的墳上就會(huì)長(zhǎng)出新樹(shù)苗……”聾子順著他的目光環(huán)視著參天大樹(shù)，“兩百年了，這些都是他的血肉�！薄拔业萌ジ嬖V那些當(dāng)官的�！彼肓撕芫�，對(duì)她說(shuō)，“你回去。”

　　“據(jù)說(shuō)他死的時(shí)候已經(jīng)七十多歲了……如果他不是個(gè)死了的國(guó)王，我不會(huì)去管他；活著的國(guó)王也輪不到我來(lái)管……活著……如果這次我能活著回去，那說(shuō)明命還很硬，那樣，我就對(duì)她說(shuō)——生個(gè)孩子……”

　　劊子手于九月初三抵達(dá)國(guó)君的宿營(yíng)地。這里簡(jiǎn)直像雜貨鋪，有魯國(guó)人、吳國(guó)人、楚國(guó)亡命客、越國(guó)軍人和大臣、非文非武的無(wú)業(yè)游民、寄生蟲(chóng)、陰謀家，簡(jiǎn)而言之，就像在一個(gè)就政治或戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題進(jìn)行投機(jī)的米市里，看到一切希望、抱負(fù)和計(jì)謀均已落空一樣�！腥硕紘�(yán)陣以待，仿佛滅頂之災(zāi)將在半個(gè)時(shí)辰內(nèi)來(lái)臨。只有國(guó)王無(wú)疆安之若素。顯然，他很痛苦，但在默默地忍受煎熬。軍隊(duì)已經(jīng)土崩瓦解，裝備不足，糧草缺乏，就近征召入伍的士兵缺乏訓(xùn)練，不能取代倒斃沙場(chǎng)的老戰(zhàn)士。戰(zhàn)斗剛一打響就有眾多優(yōu)秀的軍官戰(zhàn)死疆場(chǎng)。原吳國(guó)諸侯對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)上的失利不滿，不再履行諾言，拒絕派出一支一萬(wàn)至一萬(wàn)四千人的部隊(duì)，并且傲慢地拒絕繳納軍費(fèi)，致使越國(guó)的國(guó)庫(kù)瀕臨枯竭。

　　滿臉不耐煩的仆人匆匆地問(wèn)他爵號(hào)，綿軟的吳音；然后說(shuō)國(guó)王正在開(kāi)財(cái)政會(huì)議，下一句又隨口道“他一定還沒(méi)起來(lái)”。一個(gè)年輕人被持盾侍從拖出來(lái)，大喊著“陛下，您若不愿與楚國(guó)人媾和，就發(fā)給每個(gè)士兵一把劍，命令他們自殺，再打一場(chǎng)新的也是最后的戰(zhàn)役，結(jié)果也會(huì)一樣，并且還會(huì)為久經(jīng)征戰(zhàn)、攻無(wú)不克的楚國(guó)軍隊(duì)敞開(kāi)越國(guó)的大門(mén)！”因?yàn)橛忠f(shuō)的快又要用文雅的敬語(yǔ)，不斷地咬到自己的舌頭……國(guó)王比他的仆人吳國(guó)口音更重，還要?jiǎng)诜ζ弑�，躁煩地�?lái)回踱步�！霸食�？”他有些茫然，仿佛聽(tīng)說(shuō)了一個(gè)古老的巫師姓名，“噢，是的，句踐的先王，”他沉思片刻，“遺失了些什么呢？我是說(shuō)，那里本來(lái)隨葬了多少？”隨葬了多少！開(kāi)國(guó)君王，也是唯一一個(gè)埋葬在本土的國(guó)王。他準(zhǔn)備開(kāi)挖祖墳來(lái)充實(shí)軍費(fèi)嗎？“國(guó)王的債臺(tái)比他的身價(jià)還高……”劊子手喃喃道，想起那個(gè)古老的笑話，“我君欠帳一萬(wàn)萬(wàn)——呸！早就不止了，你落后時(shí)世啦�！边@據(jù)說(shuō)是越國(guó)早年弄臣與君王的對(duì)話。國(guó)王停下腳步、專注地打量窗外一只悠然的畫(huà)眉，而后兩人面面相覷�！澳刃菹��！眹�(guó)王無(wú)可奈何地嘆了口氣。

　　兩個(gè)月后，這位國(guó)王看著河對(duì)面的岸邊有一位騎士走到歡呼的部隊(duì)前面，身后跟著衣著華麗的護(hù)衛(wèi)馬隊(duì)。在魯國(guó)營(yíng)地里能清楚地聽(tīng)到楚國(guó)人高聲歡呼萬(wàn)歲的聲音。魯楚兩位國(guó)王同時(shí)從不同的方向踏上余皇大船。越王未曾接到邀請(qǐng)，只能只身留在浦陽(yáng)江右岸。這是對(duì)他的懲罰。于是他策馬向淺灘走去，邁進(jìn)水中，直到江水淹沒(méi)馬鬃，才收韁勒馬，驚恐不安地注視著將要決定他命運(yùn)的那座船篷。

　　劊子手回來(lái)時(shí)聾子正蹲在廊道前的臺(tái)階上，頭埋在膝頭。
　　“為什么難過(guò)，孩子？”他柔聲問(wèn)，相當(dāng)疲乏。
　　“他就在那兒！”姑娘哭起來(lái)，“立在橋頭吹蕭�！�
　　“可是那兒什么也沒(méi)有，橋已經(jīng)斷了，連只烏鴉也停不住�！�
　　“我知道！”姑娘大聲道，淚花迸射，“所以我才哭�！�

　　劊子手舉目望那隨風(fēng)翻滾的荷葉，在早晨匍匐著的陽(yáng)光中，間中升騰起縷縷暖霧……

　　

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文