山間氣溫低。U-17訓練營的冬天，來得比學校早些。清晨起來鍛煉，宿舍樓北側的湖區(qū)，茫茫晨霧一片。水杉林都凍白了。
　　難得周末，教練組準了假，放大家下山。跡部回到宿舍時，整棟大樓剛醒，空氣嗡嗡躁動著。從走廊里過，聽見有人邊刷牙邊討論新出的專輯，有人策劃下午霸占休息室打游戲，有人大聲密謀，要去商店街買萬圣節(jié)的裝飾品。柳和真田站在205室門口，抓著切原，要檢查他的學習進度。日吉小聲嘀咕著走出房間，說我看不是學習進度，是退步程度。在他身邊，財前三步一回頭，找好角度，掏出手機，“咔擦”一聲，準備上傳博客。

　　跡部臂彎里夾著一本莎士比亞，推開閱覽室的門，此時，霧仍未散盡。代替管理員坐在咨詢臺后面的，是每周末都會出現(xiàn)在閱覽室的書籍愛好者大曲學長。雖然他看上去永遠一副“饒了我吧我們這里又不是幼稚園”的樣子，但在這點上，可說認真負責，從不缺席。
　　遙遙打過招呼，繞開放著報刊雜志和網球技巧的幾排書架，往里走，果不其然在最靠里的桌邊看到了入江——或者入江學長，跡部還在心中斟酌著兩種稱呼的差別，對方卻已抬起頭來，搭著下巴的手指彎了彎，用嘴型對他說，早上好。

　　大概是在圖書館見過太多次，跡部已然學會讀唇。按照那些刻薄朋友的刻薄說法，是你光鮮亮麗的履歷表上又添一項，雖說不能考證，搞點情報工作卻是綽綽有余。
　　他點點頭，決心省略稱呼，拉開椅子，在入江對面坐下。那本莎士比亞平攤著，還沒翻過去，便被按住了。書本主人望著他，明知故問：還沒看完？

　　跡部點點頭，最近訓練太忙。學長要是著急——
　　不著急。入江把眼鏡推上去一點，燈光在他眼底微微晃動著，像是水里的月亮，浮起碎金似的笑影，你想看到什么時候都可以。

　　*

　　剛進訓練營時，國中生私下品評人物，覺得鬼學長面冷心熱，德川學長神似幸村，種島學長神出鬼沒，提起三號球場的入江學長，則意見一致，都說他溫柔和善、彬彬有禮，是個好人。很可惜這般印象，在場地交換賽后旋告破滅。入江學長演技精湛，戲中帶戲，把人耍得滿場奔命，還要假惺惺問侯腳痛不痛，大家倒吸涼氣之余，終于明白了前輩們那句意味深長的“不想跟他打”究竟是什么意思。

　　因此，對于跡部能和入江玩到一處，訓練營里解釋紛紜。一種說法是不打不相識，一種說法是入江戲弄后輩上癮，還有一種說法，則夸跡部人好，對待成天睡覺的部員都那樣大度，自然不會把成敗放在心上。跡部覺得他們挺閑。
　　當然入江也閑。場地交換賽后的那個周末，他們便在圖書館遇到。入江一面問他，那本從自己這邊借走的莎士比亞看了多少，一面竟在他身旁坐下。偌大一間閱覽室，十張桌子空了九張，可他偏偏坐在這里，坐著也就罷了，還悉悉索索傳紙條來，說下回想和跡部同學組雙打。

　　這樣不華麗的事他還是頭一次見。在學校里，跡部是A組1號，一排一列，兼之自帶風紀委員氣質，小紙條從不往他眼前走。學長一雙眼睛笑盈盈地看過來，他既不能翻臉，又沒想好怎么回，猶豫間，新的紙條又來了，說書可以慢慢看，不必急著還，問他看到哪兒了，一出《李爾王》，自己最欣賞愛德蒙，李爾萬事用情，愛德蒙永遠無動于衷，惡的極致，讓人耳目一新。未及他擰開筆帽，認認真真寫點什么，第三張紙條翩然而至，疊成玫瑰，假可亂真，花蕊里只一行字，寫的是：這種無聲交流，像不像文藝愛情片？

　　跡部一愣，這才意識到他又在即興炫技。于是合上筆帽，不回了。

　　不過那天他們卻在閱覽室待到了晚上，像是持久戰(zhàn)，書一頁一頁地翻，誰也沒有離開。直到臨時管理員大曲學長來敲桌子，說要關門，才覺出了餓。入江似笑非笑瞥他一眼，說難為你了，又輕輕巧巧繞開了“難為”什么，主動請他吃晚飯。跡部將信將疑，跟他回了宿舍，只見他拉開柜門，里面赫然一臺小功率冰箱，又拉開箱門，里面滿滿當當，全是甜點。
　　跡部說：“這個沒法當飯吃吧？”
　　入江揣著明白裝糊涂：“我記得你那里有不錯的紅茶？”

　　食堂早就關了。最后他們在門禁前半小時去山腳便利店買了關東煮，站在路邊吃。跡部很想說本大爺高貴的胃怎能消化這種庶民食物，轉念一想如今他高貴的胃只能消化自己的胃酸。偏偏入江渾然不知，還說你下次可以扮演那種落難貴公子了，“這叫體驗生活，演戲嘛，就得真聽真看真感覺�！�

　　跡部咬下一口，挑眉道：“你平時也這么干過？”
　　入江動作比他快，一杯關東煮五分鐘搞定，此刻咬著饅頭道：“那當然，我在十種以上的飲食店打過工，從咖啡館到中華餐廳，還包括貴財團的直營高級料理店。這對學習演技很有幫助哦�！�

　　“什么幫助？”跡部問。
　　“嘛，”入江聳聳肩，“可以同時端起四枚盤子，假裝要摔倒，然后驚險地接��？”

　　入江說下次表演給你看，話里有強買強賣的味道。于是跡部回以笑容，仿佛對方真的會表演，而他也真的很期待。

　　學長做成這樣，堪稱為老不尊，換立海大那位真田過去，都要比他老成。然而跡部也說不清自己對入江那種莫名其妙的包容究竟從何而來。只能說他們在某些方面算是投緣。自便利店回集訓營的路上，兩人聊莎士比亞，入江一時興起，背誦十四行詩，“我怎么能夠把你來比作夏天？”跡部聽見，刻意不解風情，說可惜現(xiàn)在已是深秋。入江點點頭，繼續(xù)誦道，“但你的長夏永不會凋落。”
　　沒給他反應的時間，入江兀自背完，又兀自接著白天的話題，從《李爾王》聊到《哈姆雷特》。跡部拿猶豫不決的哈姆雷特和果敢復仇的雷提歐斯對比，說前者其實是癱瘓的現(xiàn)代人之化身，象征無窮思慮、無窮猶疑，因過量的知識和思想而無法行動。言下之意當然是不贊同。入江在路燈下靜默一會兒，突然笑了，說你這話倒讓我想起一個經典表述，“愛是想要觸碰又縮回的手”。

　　他的思維太過跳躍，一下跨越四百年。然而跡部卻跟上了。他說：“我聽說過，《破碎故事之心》對吧�！�
　　“哦？”入江挑眉看他，“跡部君也看這種故事？”

　　那目光興味盎然，叫他心里一跳。跡部別開頭去，遙望著訓練營水塔上的那盞孤燈，笑了。“倒也不至于，”他說，“只是有個朋友特別喜歡純愛小說�！�

　　*

　　一日，他那特別喜歡純愛小說的朋友帶來消息，說為了迎接萬圣節(jié)，教練們正在策劃試膽之夜，地點在后山，兩人一組進山探險，后十名要接受懲罰。消息一出，興奮者有之，故作鎮(zhèn)定者有之，思慮過密擔心教練重導勝敗組戲碼者有之，自告奮勇調配處罰飲料引起民憤者亦有之。此時，跡部接到入江邀請，問想不想和他一同進山，還說就當為雙打預熱。
　　跡部心想，我還沒同意雙打呢，怎么就要雙打預熱了。吐槽歸吐槽，還是任由入江把自己的名字簽了上去。

　　后山海拔已過千米，比坐落在山間平地的訓練營更冷，加之夜里降溫，教練特囑大家?guī)厦抟�。纜車晃晃悠悠往山腰去，狹小的車廂籠著輕霧，升得越高，霧便越濃。入江坐在他對面，夸口去年也有這么一出，自己知道捷徑，拿個前十肯定沒問題。

　　踏上山間潮濕的土壤，大家才意識到此行并非什么萬圣節(jié)活動。腳下這條線路，海拔高、濕度大、空氣稀薄，一日之內，氣候不齊，加之沿途還有精心安排的障礙，很顯然，是為他們量身定做的特訓。此時跡部落在入江身上的目光已染上幾分懷疑。入江倒也敏銳，頭也不回，問怎么了。跡部說：“我在想，你不會是教練安插在我們中間的間諜吧？”
　　“我們可是分散行動的，就算我神通廣大，也只能給你添亂啊。”入江的聲音一派無辜，轉過來，把一個小夾子別到他衣領上，輕聲道，帶著。

　　“什么？”靠得近了些，跡部忍著沒有后退。
　　他給自己也別上一個：“GPS定位器，防止走失的。”

　　果然，定位器派上了用場。途經山澗，水流湍急，入江囑咐他小心，卻未留意腳下，踩中教練設置的陷阱，沿著陡坡滾下去。跡部聞聲去尋，撥開草叢，見他剛挪到樹下，腳踝高高腫著，動彈不得。按照規(guī)定，同組兩人必須一起到達終點，否則成績無效。于是他們只能在原地等待救援。

　　入江說：“完了，要喝處罰茶了，似乎還是升級版的�！�
　　入江又說：“你之前喝完乾君特調的咖啡，好像直接失去意識了？那個叫什么？”
　　跡部看他一副無事模樣，便從牙縫里擠出答案來，粉惡秘胃。

　　露水從頭頂滴落，撿來的樹枝生不起火。前景黯淡，入江卻仍笑得開心，甚至有閑情拉著跡部聊天。他說，第一次見到你，你正和日吉君比賽。你說好戲開場了，脫下外套往天上扔，還打了個響指。我當時就想，好大的陣勢，應該安排一支拉拉隊。
　　“然后比賽開始，他們說你那招叫唐懷瑟發(fā)球。我一聽，唐懷瑟，這不是瓦格納的歌劇嗎。”

　　“哦？”跡部來了興致，“你也聽瓦格納？”
　　“當然�！比虢Φ靡馕渡铋L，“尼采說，瓦格納是偉大的演員。”

　　跡部抱起胳膊，調整姿態(tài)，舒舒服服靠著樹干：“那可不是一句好詞�！�
　　入江說，尼采批評瓦格納，覺得他讓所有音符和技巧涌出樂章，不關心邏輯只在意效果，制造信徒而非觀眾，要求信仰以及臣服�！啊吒窦{是誰？’”他清清嗓子，迎著跡部的目光，忽然朗誦起原文，“‘一個非常偉大的演員！他的藝術以數百個大氣壓壓下：您得卑躬屈膝，別無他法……演員瓦格納是個暴君，他的激情能夠推翻每種趣味，消解任何抵抗。誰的姿態(tài)具有這樣的說服力，誰又如此堅定和首先注重這樣的姿態(tài)？’”

　　“好記性�！臂E部緩緩鼓掌，“《瓦格納事件》第八節(jié)�！�
　　“把主語換成你，把音樂換成網球，不也很合適嗎？”掌聲歇了，隔著一公尺的月色，入江側過臉來看他，“你最欣賞的瓦格納是演員和暴君，在這點上，你和他并沒有太大分別。”

　　跡部初次聽見這樣的歪理，一時也覺得新鮮。入江拿尼采批評瓦格納的話來類比他，他也并無多少怒意，只是問，所以呢？
　　入江盯著他，嘴角的弧度像是月梢的彎鉤，只一點點，然后在云圍中隱沒不見。

　　“你說你可不是不懂欣賞真誠表演的野蠻人。我想了想，這句話半對半錯�！比虢f，何止欣賞，你本來就是表演愛好者，那次球場替換賽，應該算是沉浸式戲劇，或者聯(lián)袂演出，總之，非常愉快的合作。

　　“知道我們的區(qū)別在哪里嗎？你排場盛大，故意引起注目，我不動聲色，才能讓人上鉤。這和‘真誠’與否沒什么關系，只是兩種風格——”
　　“風格？”跡部摸著下巴考慮片刻，“就像布萊希特體系和斯坦尼體系？”

　　大概被他精妙的比喻和敏捷的思維震懾，這一次，入江花了小半分鐘才反應過來。“承認吧跡部同學，我們是一樣的人�！彼哪抗庠谒奸g流連不去，一雙眼睛委婉多情，當然，那也可能是裝出來的惺惺相惜，“我和你，一樣的人�！�

　　冷霧裹挾露水，順著潮濕的衣襟，沁入身體。入江向來如此，刨去那些遮遮掩掩的敬語、謙辭，他說的每句話，都如打啞謎，是刻意讓人聽不懂的。然而跡部卻覺得自己聽懂了。就像他的眼力從開始便告訴他，入江根本沒有崴到腳。

　　“如果我們是一樣的人，”跡部說，“或許那次比賽，我早就看出你是在騙我了。只是陪你演下去而已�！�
　　“哦？”入江語氣真誠，眼神中的懷疑與興味，卻又不曾遮掩半分，“那不是很好嗎？跡部君也學會騙人了�！�

　　過獎了。跡部心道，比如那本莎士比亞，我其實早已讀完了。

　　*

　　跡部從文學區(qū)走出來，刻意把腳步放輕。冬日的圖書館溫暖安靜，適合補眠。入江果然睡著了，枕著書頁，眼鏡沒有摘，很有壓歪的風險。
　　四下無人，那張臉比試膽之夜更近。然而跡部沉默片刻，只是伸出手，輕輕碰了碰他枕在腦袋下的書�？諝獬睗�，微微泛黃的書頁上留下他的指印。一圈又一圈，像是樹木的年輪。頭發(fā)金黃的年輕人站在樹下，露濕蓑草，月映清河，雨水嘀嗒。

　　跡部轉身離開閱覽室。走時，也和大曲學長點頭致意。那短短一分鐘的停留，已足夠他辨認入江在讀的書，尤金·奧尼爾的《長夜漫漫路迢迢》，諾獎經典，在英國讀小學時，他曾應老師要求，為它寫過十頁讀書筆記。在那漫長無聊的雨天，他待在室內網球場，對著墻壁練習發(fā)球，渴求一個能夠與之過招的、有品位的對手，和那群關注種族、身份、血統(tǒng)的家伙完全不同的對手。當初具規(guī)模的唐懷瑟發(fā)球帶著勁風劈至眼前，他側身擊出，心里回響著《哈姆雷特》的獨白：即使把我關在果殼之中，我仍然自以為無限宇宙空間之君主。

　　因此他自然記得書本最末的那段話，同樣，來自莎士比亞的《暴風雨》。那日在亭中，入江只念了一半，還有后一半。

　　“人生如夢。我們短暫的一生，都在酣睡之中�！�

該作者現(xiàn)在暫無推文