1973，秋，這是他最后一次聽到宋先生的消息。

　　距離上次已經(jīng)過去十年，那時他在大學讀書，宋先生成親派人送請?zhí)o他，他沒收，后來又送了幾次，他以課多不可請假的理由婉拒了，之后不了了之。其實他有空，他不愿去，他不愿見到宋先生成親的樣子，因為這會使他想起一段痛苦的往事，一個泡在水里的人。

　　他是在樹頭下曬太陽時聽回粵探親的人說的。

　　那人說他們鎮(zhèn)上有個宋先生，大戶人家，生活美滿，可有一天突然就瘋了。明明清明前還好好的，一場大雨過后人就瘋了，把家里弄得亂七八糟，翻箱倒柜找一個盒子，他婆娘問他找什么，他閉口不談，只念叨著“我只剩這個了”“我只剩這個了”......

　　后來宋先生病了，病了很久，起都起不來，滿嘴一個陌生男人的名字，他婆娘聽了要跳井好在被人攔住......大家都以為宋先生挺不過了，結果有一天宋先生下床了，能走能說，跟之前沒什么兩樣，他問他婆娘，盒子呢？他婆娘說晦氣東西，燒了。宋先生沒什么反應，誰想到兩天后居然投湖了！

　　他聽到這一怔，問那人宋先生叫什么。

　　那人說，宋斐，非文斐。

　　他是在1960的江城遇到宋斐。

　　1959,他十七，從家里逃出來到江城讀書，租了巷子里的一個二樓小屋。銹跡斑駁的大鐵門，推開“嘎吱嘎吱”響；落滿灰塵的水泥地，幾張長板凳一張方桌；兩張長凳擱著一塊發(fā)霉木板的床；長滿青苔的陽臺；吊扇“吱呀吱呀”轉(zhuǎn)，一股陳舊破爛的味。

　　他在這里過了半個秋天迎來冬天。

　　西南的冬天和濕漉水汽掛鉤，雨不比夏秋猛，細細綿綿，像大姑娘的頭發(fā)；門檻外小蟾蜍的身影起起落落，風攜著滲入骨子的濕冷，屋子里生了火也不管用；屋頂水滴答滴答漏，墻角和床板發(fā)了霉，他挽起袖子費力打掃破舊的房子，努力讓它在新年到來前像樣點。

　　他買來大紅紙裁好，提筆寫下對聯(lián)“爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇”，貼對聯(lián)時房東太太來了，送他餃子，熱熱的，冒著白氣。他捂緊鐵飯盒，手暖和了許多，他想，這個新年也許不錯。

　　新年過一半，來了兩個租客。

　　租客年三十后幾天來的，廣東人。

　　一個黑黑的，高而結實，粗麻布衣；一個白凈漂亮，比布衣高半個頭，灰色長衫。兩人看起來像工人和他少東家。

　　可布衣抱著書，長衫提著行李。

　　布衣見到他很高興，操著一口粵味濃重的普通話和他打招呼。

　　他勉勉強強聽懂幾個字，連在一起就不知道什么意思。

　　長衫放好行李，一口普通話說的十分標準，他說，你好，他叫阿遠，我叫宋斐，今后請多多指教。

　　他忙點頭，有點不好意思直視宋斐，等到宋斐轉(zhuǎn)身才又悄悄看他，目光落到他臉上。廣東人生的真好哇，比江城的人靚，臉像水里的白湯圓，白白的；鼻梁生的挺，嘴唇比大姑娘涂了胭脂的唇還要漂亮......

　　他們住他對房，同一張床睡。

　　對聯(lián)缺橫批不好看，他想了半天想不出該寫什么，宋斐說，除舊迎新可好？

　　他一喜，說，這個好，這個好。

　　于是他拿來剩下的紅紙，阿遠研墨，宋斐提筆寫字。

　　宋斐寫的一手好瘦金體，落筆蒼勁有力，寫出來的字柔中帶剛不失帝王之氣。

　　阿遠說，真好看。他跟著點頭。

　　宋斐停筆看阿遠，目光溫柔，眼珠里流淌著光，臉上有淡淡的笑意，宋斐的粵語說得比普通話好聽，輕輕的，柔柔的，他問阿遠，鐘意？

　　阿遠點頭，看宋斐的眼睛也有光，烏黑的眼睛亮晶晶的。

　　宋斐轉(zhuǎn)頭看他，溫柔還未消散，他說，請評價一下。

　　溫柔感染了他，于是笑意爬上嘴角，他認真思考了一會兒，看著宋斐的眼睛認真點評，不如徽宗。

　　宋斐愣了一下，真心實意高興了。

　　新年多了兩個人，竟一下子過完了，春天在燕子的歌聲中到來。

　　他起得早，出門見對門沒關，宋斐正起床，阿遠還在睡覺，宋斐給他蓋好被子，輕手輕腳地下床，轉(zhuǎn)身見到他，手指抵在嘴前。

　　他點頭，輕手輕腳下樓。

　　這時太陽還沒起來，巷子寂靜無聲，屋內(nèi)安靜得連樓上翻身的聲音都聽得到。

　　他把書放在大方桌上復習昨天的功課，不知過了多久，樓上傳來輕輕柔柔的粵語，是宋斐在叫阿遠起床。

　　阿遠的聲音含糊，阿斐...別鬧我...我再睡會..

　　一聲很輕很輕的奇怪聲響傳來嗎，他聽到宋斐說，我等陣再哎你。（我等會再叫你）

　　他沒聽過這樣親昵的稱呼，聽著有些別扭不自在。

　　后來他習慣了，喊他們阿宋哥，阿遠哥。

　　阿遠一手好船技，在碼頭渡人運貨；宋斐在學校里當助教。

　　很不巧，宋斐就是他的宋老師。

　　宋老師北方大學來的，知識淵博，見多識廣，課上的有趣，有時連隔壁同學也會翹課過來聽宋老師的課，趴在窗戶上一個頭兩個頭。

　　宋老師去過許多地方，沙漠地綠洲，天塹無涯；冰封北國，長河落日；也見過許許多多，形形色色的人。

　　同學們七嘴八舌地討論，要宋老師再多講些。

　　他坐在臺下抄寫課文，他不關心什么沙漠什么形色人，他只想知道宋老師為什么放棄了北方的好工作下到西南的角落教書，北方大學的人才，不覺得憋屈嗎？

　　傍晚他和宋老師回家，他問，“阿宋哥，為什么你要來這里？”

　　宋斐久久沒有說話，久到他以為宋斐壓根不想回答或者沒聽到時，他聽到宋斐說，因為我想和我的愛人一起。

　　他一怔，忽然覺得天邊似血的火燒云暗淡了不少。

　　他問，你愛人呢？

　　宋斐說，小孩子就要好好學習，別想那么多大人的情情愛愛，這不是你這個年紀該想的。

　　宋斐同他說話就沒有同阿遠的那些輕輕柔柔。

　　他想，他才不是小孩子，過完年他都十八了，在鄉(xiāng)下他這個年紀早就成親了。

　　他們還沒走到家，遠遠地見到小屋的煙囪升起長長的白煙，像大漠風中飄揚的紗巾。

　　“阿遠回來了�！�

　　宋斐說起阿遠聲音又輕輕柔柔，像棉花糖，眼睛亮亮的，里頭除了有光還淌著幸福，他加快步伐往小屋走去。

　　宋斐粘阿遠粘的緊，這是他和他們相處了好幾個月品出來的。

　　阿遠在碼頭工作，經(jīng)常早出晚歸，宋斐下課早便在家做飯等他，阿遠回來了便粘著他，阿遠到哪他到哪。哪天阿遠沒去上班在家做飯，宋斐下課回家都是跑著回的；洗個碗都要一起洗。

　　他的疑惑在二人的動作和含著光的眼睛里冒頭，阿宋哥愛人呢？

　　他們洗碗，他弄收音機，三人一起聽新聞。

　　阿遠總是聽到一半開始找事干，有時會在一旁臨摹宋斐的字，有時會拿采來的草編織小動物。他見了新奇，向阿遠討要一個，阿遠很快便編了一個蜻蜓給他。

　　阿遠織的高興，織了云雀，說，阿斐可喜歡這個了。

　　大概是又下起雨，收音機的聲音斷斷續(xù)續(xù)，阿遠開始打哈欠，宋斐伸手把他攬住，阿遠頭往左一靠，靠著宋斐的肩膀睡著了。宋斐聽完新聞抱阿遠回房睡覺。

　　半夜不知誰做了噩夢誰來哄，隔壁有輕輕的粵語歌聲，他聽不懂是什么，但漂泊的心安了不少，甚至覺得萬丈之上的冷漠的月亮都溫柔了許多。

　　夜最引人深思，他望著天花板想，阿宋哥愛人呢？

　　關于宋斐愛人的疑惑在八月中旬有了答案。

　　江城的冬天冷，夏天熱，浸在高溫里，房子內(nèi)沒有風扇，只能手搖葵扇驅(qū)熱，聽窗外一撥一撥高的蟬鳴把自己哄睡。

　　半夜他在快把人熱融的高溫起床方便，汗?jié)耦^發(fā)濕漉漉地貼著臉，一股汗臭味，他隨手掀起汗衫擦臉上的汗，出門。

　　對面門開著，亮著燈，宋斐在寫字，阿遠坐在床頭給他扇扇子，月光皎潔輕柔，二人身上像披了潔白的西洋婚紗。

　　宋斐停筆偏頭輕吻阿遠的左臉頰。

　　他忽然覺得沒那么熱了，也不想上廁所。

　　后來他撞見宋斐和阿遠親嘴，宋斐沒說什么，但他就是明白了。

　　阿宋哥的愛人就在身邊。

　　宋斐愛阿遠，阿遠愛宋斐。

　　宋家不接受這段不倫關系，這讓他們丟盡了臉。父母打斷了宋斐一條腿，把他關進豬圈，牲口和糞土，斷糧斷食，要他獲得牲口不如。腿斷了，文人一身傲骨也被碾碎，愛阿遠那顆心卻打不碎碾不碎。

　　宋斐吃糟里的給豬吃的潲水活著，他要把腿養(yǎng)好，阿遠在等他。

　　宋家財大勢大，自然不放過讓少東家變成變態(tài)的人。

　　宋斐知道了，趁看著他的工人去方便時拖著斷腿從狗洞爬出去，在一間草屋找到阿遠。草屋到處是血，他抱著奄奄一息的阿遠哭，求他睜眼，覺得人生的太陽不會再升起。

　　上天憐憫他們，讓他們相愛到了現(xiàn)在。

　　從1956到1960.

　　他有好幾個晚上難以入睡，也許是太熱了，也許是他們。

　　阿遠落下了頭痛的毛病，會突然在晚上痛，痛的拿頭撞墻，宋斐紅著眼睛死死抱著他不讓他撞，阿遠痛得神志不清一口咬在他的肩膀，咬出了血才安定下來。宋斐輕輕撫摸他的背哄他睡覺。

　　他聽著隔壁的聲響揪心，翻身拿枕頭捂住耳朵，卻止不住想斷了腿有多痛，被幾個幾百斤的大漢打得渾身出血有多痛。想著想著，腿仿佛痛了起來......

　　一直到半夜，粵語歌又唱了起來，像小時候他枕著的媽媽腿，媽媽唱歌哄他睡覺，他在溫柔飽含深情的歌聲里睡著了。

　　阿遠隔一個月就要吃藥。那藥要熬上一個小時，三碗水熬成一碗水，難聞的藥味飄滿小屋。

　　阿遠不愿喝，宋斐拿出糖哄他，喊他小遠哥哥，阿遠抵不住宋斐這么叫他，沒喊幾句便乖乖喝藥。

　　像哄小孩似的。

　　他不喊阿遠阿遠哥了，學著宋斐喊小遠哥哥。

　　阿遠不好意思，說他好的不學學壞的，自己看宋斐笑得比蜂蜜還甜。

　　阿遠也有哄宋斐的時候，阿遠不愛穿鞋，經(jīng)常赤腳踩冰冷的水泥地，宋斐看了生氣，說了不聽，自己一個人生悶氣。

　　阿遠這時才穿鞋，嘻嘻笑笑跑過去哄他，宋先生前宋老師后，宋斐干脆捂住耳朵背過身，阿遠把人掰過來，親了人一口，喊了阿斐哥哥才消氣。

　　他看著卻鼻子一酸。

　　這對有情人在人生路上逃亡，窮困疾病沒能沖散他們，平凡的每一天里，他們都比昨天更愛彼此，更珍惜下一個明天。

　　云南沒有四季分明，冬連著春，夏連著秋，葉子還仍綠油油的，大樹仍生機勃勃，像青年人的秀發(fā)，他在滿山群翠中迎來冬天。

　　這是他在江城過得第二年，宋斐阿遠的第一年。

　　除夕這天很快就到了，家家戶戶換新對聯(lián)，貼年畫，鞭炮響震天。

　　宋斐寫對聯(lián)，他和阿遠打掃屋子，貼年畫。

　　他在印刷店幫工，加上宋斐阿遠的，終于可以在過年的面條里下點肉沫。

　　阿遠買了毛線織圍巾，給宋斐織，也給他織了一條。

　　圍巾硬硬的很粗糙，也不漂亮，他卻覺得全身都暖和極了，覺得今年的冬天沒有去年的冷。

　　他想，就這樣過下去也不錯。

　　吃過飯后三人守著收音機，和全國人民一起跨年。

　　宋斐把圍巾圍在阿遠脖子，繞了幾個圈，把大半張臉圍住，只露出烏溜溜的眼睛，彎彎地看著宋斐。

　　“五...四...三...”收音機傳來播音員的倒數(shù)聲。

　　他在心里倒數(shù)，三...二...一...

　　外面?zhèn)鱽砭薮蟮溺娐�，阿遠扯下面前的圍巾悄悄親吻宋斐。

　　“新年快樂。”他們同時說。

　　新年快樂，宋斐。

　　開年后，宋斐和阿遠多打了幾份工，省吃儉用攢錢，他們決定在西南的角落安家。

　　他也努力攢錢。

　　房東太太舉家遷往東南方，他們最多再住上三個月。

　　他又好幾個晚上沒睡著，望著床頭的蜻蜓發(fā)呆。

　　他覺得他和他們是一家人。

　　這天下課早，他托腮坐在門檻上望向巷子那一角天，等阿宋哥回來。

　　陽光探進昏暗的巷子，一寸一寸染亮灰色的石板路，然后止步與他們的小屋前。

　　原來還有光到不了的地方。

　　他伸手，指尖正夠著光。

　　他等來提前下工的小遠哥哥。

　　阿遠見到他老遠喊他，三步并作兩步向他跑來，在他身旁坐下，掏出一個糖給他。

　　阿遠又拿出另一顆糖塞進嘴，兩條腿伸展開，一半到光里，腳尖輕快地碰撞。

　　“小遠哥哥，你痛嗎？”他忽然說，問的沒頭沒腦的。

　　阿遠卻明白，眼睛像水洗過的天空，干凈純粹，他搖頭，“不�！�

　　“不怕嗎？”

　　阿遠還是搖頭，他說得堅定又幸福，“阿斐去哪我去哪。”

　　無謂又天真，熱誠又滿懷希望。

　　小遠哥哥像個小孩，他這么想，頓了頓，又想，是阿宋哥養(yǎng)成的。

　　阿遠問他打算去哪住。

　　他搖頭，眼里一片茫然，心一片茫然。

　　阿遠拍拍他的肩膀，說，來和我們住吧。

　　阿遠他們攢夠了錢，足以租另一個房子。

　　他沒能和他們一起住。

　　他們并排坐在門檻上等宋老師回家，等到太陽快要下山，大片樹葉的影子壓過來，把巷子罩住，灰色身影才出現(xiàn)在巷口。

　　宋斐奔跑而來，把阿遠抱個滿懷，緊緊錮住，阿遠輕輕拍他的背，擦干他臉上的汗，撩開他汗?jié)竦恼谘鄣念^發(fā)，輕吻他，什么都沒說，轉(zhuǎn)身進屋收拾東西。

　　他永遠記得這天，宋斐一手牽著阿遠的手，一手提著行李，灰色長衫，白色布衣，一切如來時一樣，阿遠摸摸他的頭，頭也不回地和宋斐去逃亡。

　　宋斐瘦，背影像竹子，竹子經(jīng)歷風吹雨打，在狂風暴雨中搖曳，葉子枝干折了不少仍立根破巖中。

　　太陽一寸一寸下山，天色將暗

　　他們在余光中逃亡。

　　影子消失在巷子轉(zhuǎn)角，他蹲下來，把頭埋進膝蓋，淚水浸濕褲子。

　　他相信他們有光明正大的一天。

　　他相信宋斐會幸福。

　　他多打了份工，他們走前他把半年來所有的積蓄給他他們，手頭一分不剩。

　　晚上他躺在床上，望著天花板，眼淚在眼眶一圈一圈打轉(zhuǎn)，順著眼角流下，他想著阿遠唱的粵語歌學著唱出來，哄自己睡覺。

　　他做了個夢，夢到宋斐阿遠穿大紅喜服，牽著紅繩拜堂。

　　一拜天地

　　他們轉(zhuǎn)過來，阿遠笑的甜蜜幸福，宋斐的臉模糊不清。

　　二拜高堂

　　牽著的紅繩子斷了，大紅喜服往下滴血，一滴一滴很快匯成小血洼......

　　他把屋子的最后的期限住完也沒聽到他們的消息。

　　沒有消息就是最好的消息，他這么安慰自己。

　　他在清明幾天后聽到這對有情人的消息。

　　他在碼頭上工，聽碼頭的工人說，清明那天有兩個男的被一群熊背虎腰的大漢追到碼頭，穿長衫那個上去和大漢打，布衣那個去幫忙被大漢扔到水里，撲騰幾下人就沉了下去，大漢們打斷了長衫的雙腿把他拖走。等到有人把水里那個撈起來時，人已經(jīng)腫發(fā)了。

　　他追問工人水里男人埋在哪，工人說不知道。

　　他到處托人問，求人找，最后在西南一個偏遠的角落找到阿遠的埋骨處，他沒有錢買棺材，只好把阿遠火燒了裝在盒子里帶回家。

　　他對盒子說，小遠哥哥，我?guī)闳フ宜?br>
　　1962，他在北方讀書，收到來自家人的包裹，還有一份燙金的大紅請?zhí)�。他翻開一開，新郎宋斐，他才得知，原來宋斐回了東南方。

　　他沒去，請?zhí)謥砹藥状味急凰麃G進垃圾桶。

　　他想，阿宋哥成親時會不會想起那個和他在破廟拜堂的人？

　　他知道那個和他在人生路上逃亡的人死了嗎？

　　他知道他當初斷了腿也要愛的人現(xiàn)在被裝在盒子嗎？

　　......

　　舊愛尸骨未寒，新歡八抬大轎。

　　他覺得他看錯了人，宋斐沒有心。

　　1973，正鬧□□，知青下鄉(xiāng)，他回到西南的角落教書，安家在江城。

　　他回到巷子，那里正在拆遷，小屋蓋了大大的拆字，工人喊他往后退，轟然一聲，小屋倒塌，塵土飛揚，沙石濺到他臉上。

　　小屋的故事埋在碎石泥土之下，沒人知道這里曾住過一對見不得光的有情人，他們在光遺漏的地方愛的熱烈，愛的光明正大。

　　西南的角落曾經(jīng)庇護了他們。

　　他是唯一的見證者。

　　他想起他問宋斐阿遠是他什么，他說，是愛人是伴侶是靈魂的部分。

　　宋斐成親半年后，他去了一趟東南方，質(zhì)問宋斐為什么成親，罵他負心漢，宋斐卻說不認識他所謂的阿遠，他氣得一拳揮到宋斐臉上，之后再無來往。

　　他咬牙忍住哽咽，眼淚在眼眶緩緩積蓄，溢出。

　　宋斐，你是不是終于想起來你有個很愛很愛很愛的人？

　　他什么都明白了，可太陽已經(jīng)下山。

　　他們都沒見到心上人的最后一面。

　　江城有角落，重慶有角落，哪個地方都有角落，那些光到不了的地方，無數(shù)個宋斐阿遠熱烈相愛，等著走出角落的那天，等著同光明正大的男女情人一樣的那天。

該作者現(xiàn)在暫無推文