[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
大雨傾盆
她在渴望著一場(chǎng)傾盆的大雨,足夠熱烈,將地面的焦灼沖散。
這個(gè)鎮(zhèn)子充滿了一股陳腐的氣息,每天都有人來來往往,歡笑與嬉鬧,爭(zhēng)吵與斥責(zé),最世俗也最平凡的聲音充斥在這個(gè)鎮(zhèn)子的每一個(gè)角落。
她是鎮(zhèn)子上的一名初中生,成績(jī)很好,努力一把可以考進(jìn)縣城里的高中。
她每天都在做夢(mèng),夢(mèng)見自己考上高中,高中上完考上大學(xué),然后自己可以徹底地離開這個(gè)陳腐的鎮(zhèn)子,去最繁華的都市實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
她拼命地讀書寫寫習(xí)題,為的就是中考考完的那一天,她可以走出這個(gè)鎮(zhèn)子。
她真的一點(diǎn)也不喜歡這里,雖然這個(gè)鎮(zhèn)子上什么都有,餐廳,銀行,超市,KTV和賓館,城里該有的,這里通通有,可是她還是一丁點(diǎn)也不喜歡這里,并非是物質(zhì)上的原因,而是她不知道該怎樣與賣菜的大叔講話。
大叔將手中的菜給她的時(shí)候,會(huì)輕佻地叫她一句“小美女!
這一聲的‘小美女’讓她心中的恐懼倍增。
這種恐懼并非是以前受了什么傷之后的應(yīng)激反應(yīng),而是出于本能保護(hù)自己的恐懼。
她絕對(duì)不會(huì)在天黑后出門,就算要出門買衛(wèi)生巾,她也會(huì)牽上家里看家的大狼狗,小心翼翼地奔向超市,她足夠小心了。
初中生的她,已經(jīng)有了手機(jī),父母花了六七百給她買的。
她喜歡拿著手機(jī)刷一刷短視頻,看一看電視劇,外面的世界令她分外向往。
鎮(zhèn)子上的初中生大多連普高都考不上,能上得了職高的3+2就已經(jīng)算特別本事了。而她的成績(jī)?cè)趯W(xué)校里排名十五六七,努力一把能勉強(qiáng)上得了普通高中。她的父母包括她,都將上普通高中當(dāng)作現(xiàn)在最要緊的事情。
這個(gè)鎮(zhèn)子上的人大多早熟,五六年級(jí)的小姑娘得意洋洋地對(duì)自己說她找到了隔壁初中初二的男朋友,自己班上的同學(xué)對(duì)自己說她找到了縣城職高的男朋友,周末要找他們?nèi)ネ妗?br>
對(duì)于他們對(duì)自己的炫耀,她總是一笑了之,甚至還會(huì)在心底默默地嘲諷他們。你們浪費(fèi)了這些青春,以后等著后悔吧。
鎮(zhèn)子上的父母?jìng)円辉阪?zhèn)子周圍的廠里干著普工,要不就把孩子丟給了爺爺奶奶,自己在外闖蕩,她的父母在鎮(zhèn)子上開了一家早餐店,幸運(yùn)地能陪伴在她的身邊,讓她的成長(zhǎng)不被年長(zhǎng)男生左右。
她足夠幸運(yùn)了,周圍已經(jīng)有女孩子因?yàn)閼言型藢W(xué),已經(jīng)有男孩子被沒收了十部手機(jī)后出去打工,而自己還能在一片抖音神曲中,做著習(xí)題,這已經(jīng)是上天對(duì)她的眷顧了。
老師將好學(xué)生與壞學(xué)生割裂了開來,在模擬考試中上了普高線的分到了好班,沒上普高線的就任他們自生自滅的。
那些人像雜草,野蠻生長(zhǎng),沒有人去引導(dǎo),也沒有人去關(guān)注。野草中開出花來的,才有資格進(jìn)入人們的視線。
她就是野草中的花。
中考的時(shí)間如期而至,六月份剛過了梅雨的天氣,悶熱地讓人難以脫逃。她渴望中考的時(shí)候能夠下一場(chǎng)轟轟烈烈的大雨,將這股焦灼驅(qū)逐。
天氣越來越熱,時(shí)間越來越緊迫,她焦躁不安,睡不著覺。她每天想東想西,萬一試卷里的題目她沒做過怎么辦?萬一她在中考那天來了姨媽怎么辦?萬一她在中考那天中暑了怎么辦?她每天都喝兩瓶藿香正氣水,她每天都要洗澡洗頭,雖然這樣做最多也只能自我安慰。
她拿著筆袋和準(zhǔn)考證,站在了鎮(zhèn)子上那唯一一所初中的門口,看著自己的初中,陌生的感覺涌上心頭,直覺告訴她,她要離開這個(gè)地方了。
這所初中,是很平凡的農(nóng)村初中,一百來號(hào)人,大概就二十個(gè)可以上得了普通高中,剩下的五十來人去了職高,再剩下的去了工廠。而她是二十人之一,正常發(fā)揮,去了縣里面一所非常非常普通的高中,全家人都在為她慶賀。
去了普高,就意味著能考大學(xué),能考大學(xué),就意味著光明的前途。
她無比地開心,終于能夠擺脫這個(gè)鬼地方了,她要出去了。
縣城里的普通高中聚集了來自全縣各地的農(nóng)村人,還有一半的縣城本地人,縣城本地人的分?jǐn)?shù)線比他們農(nóng)村人高了幾分,因?yàn)槭墙逃Y源不平衡的原因。
不過她不管這么多,反正就算低幾分,她不也上了這個(gè)高中?她的父母今天早上就直接把早餐店的卷簾門拉了,叫上了一輛親戚的面包車,就帶著她弟弟她爺爺奶奶來到了她的高中。
她能上高中就算給他們家長(zhǎng)臉了,自然是要好好地去參觀一下她的高中。
高中的門口,還有一張告示沒撕下來,貼的是高考表彰。
表彰了一些上本科線的同學(xué),大概五六十人。
她心中又產(chǎn)生了一股危機(jī)感,這個(gè)高中一個(gè)年級(jí)總共四百多個(gè)人,也就這些人能上本科線嗎?而一個(gè)大大的名字在這些本科生上面,“恭喜xxx考上一本線”。
總共一個(gè)人。
她心中又開始煩躁了,她想考上好的大學(xué),她不僅僅要名列前茅還要爭(zhēng)取第一。這對(duì)于一個(gè)才剛剛擺脫了農(nóng)村陳腐氣的她來說并不是一件簡(jiǎn)單的事情。
農(nóng)村的初中,數(shù)學(xué)物化生光靠寫習(xí)題勉強(qiáng)能拉一下,但是英語(yǔ)與語(yǔ)文對(duì)于一個(gè)從來沒有接觸過外面世界的人來說無異于泰山壓頂。她不懂什么過去式現(xiàn)在時(shí),也不懂怎樣把董明珠馬云寫進(jìn)作文里,她只會(huì)晚上十二點(diǎn)還在宿舍里開著小臺(tái)燈,一遍又一遍地死記硬背。
在文理分班的時(shí)候她理所當(dāng)然地選擇了文科班。因?yàn)槲目瓢嘀灰獣?huì)背就好了。她英語(yǔ)不好,但她每天會(huì)在五點(diǎn)鐘起床去操場(chǎng)上背誦,她數(shù)學(xué)一般,但她會(huì)在夜晚開起小燈趴在桌板上,將錯(cuò)題從頭到尾再分解一遍。
只有努力,才可以去大城市,只有努力,她才能夠擺脫那股陳腐的鄉(xiāng)土味。
她要上一本,她要去都市,她想做白領(lǐng),像電視劇一樣出入寫字樓。
高中的生活是她最快樂,也最有沖勁的一段時(shí)光了,人人穿著校服,沒有鄙視鏈的存在,不許攜帶手機(jī),也不存在對(duì)手機(jī)品牌的攀比。也有談戀愛的,但是這種學(xué)生之間的戀愛不會(huì)被擺在臺(tái)面上來。只有模考放榜的時(shí)候,才是學(xué)生討論最激烈的時(shí)候,她喜歡這種生活。
她的努力會(huì)被班主任表?yè)P(yáng),她在宿舍里的學(xué)習(xí)帶動(dòng)了宿舍之中其他人的學(xué)習(xí)。
高考之后,她上了一所二本的師范大學(xué),不過她是以一本的分?jǐn)?shù)線上去的。
她想去都市之中,可惜剛剛上了一本線的她只有兩個(gè)選擇,要么去偏遠(yuǎn)地區(qū)的重點(diǎn)高校,要么去大都市中的二本。
她想都沒想,五個(gè)志愿全部填了大都市的二本院校。
她可以在暑假里打工,支撐著她在城市的花費(fèi),她可以努力讀書,拿到學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金。師范大學(xué)的師范專業(yè)隨便找找也可以找到工資很高的家教兼職,她的眼睛在收到錄取通知書的時(shí)候都放出了光芒,她已經(jīng)想像到未來的美好生活了,她會(huì)出入于培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的寫字樓,她會(huì)找到一個(gè)程序員的男朋友,她會(huì)在都市里不停地工作,然后定居在哪里。
腐臭的小鎮(zhèn),她一刻也不想待了。
她靠著自己師范大學(xué)的名頭,在鎮(zhèn)子上的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)兼職教書,英語(yǔ)語(yǔ)文數(shù)學(xué),隨隨便便地糊弄他們就可以了。拿到了錢,她就上網(wǎng)買了一整套的化妝品和時(shí)尚的衣服,半夜里偷偷學(xué)著網(wǎng)上的美妝博主笨拙地畫眼線。她發(fā)誓,她要用最快的速度,融入她想像之中的都市。
大學(xué)的生活如她想像地一般。她宿舍四個(gè)人,沒有一個(gè)是本地的,隔壁宿舍一窩人,到全都是本地人。學(xué)校這個(gè)安排她很滿意,每個(gè)人都很滿意。一到周末,兩個(gè)宿舍的人都空了,本地的回到了自己家中,外地的出門打工。
她們四個(gè)人與隔壁四個(gè)人除了上課,就沒有碰頭的機(jī)會(huì)。
她的時(shí)間排擋地緊緊實(shí)實(shí)的,上午沒課的時(shí)間去參加社團(tuán)活動(dòng),下午沒課的時(shí)間出門打工,晚上八點(diǎn)回來寫一套四級(jí)卷子,然后上床睡覺日復(fù)一日地重復(fù)著這些日子。
她對(duì)自己的人生已經(jīng)規(guī)劃好了。
大三就開始盯準(zhǔn)了大型培訓(xùn)機(jī)構(gòu)進(jìn)去實(shí)習(xí),準(zhǔn)備將自己的一輩子交托在里面。
隔壁宿舍的女孩子,大三的時(shí)候父母就都給她們買好房子了,她們不急,她們慢慢悠悠地準(zhǔn)備出國(guó)留學(xué)。
而她不一樣,她沒有考研或者出國(guó)的資本,賬戶里的兩萬元是她全部的財(cái)產(chǎn),甚至她都沒與父母講過。
她就是這樣自私的人,一輩子只想為自己考慮。
大三的暑假,學(xué)校組織了一場(chǎng)下鄉(xiāng)暑期社會(huì)實(shí)踐活動(dòng),本來她是不想去的,老師看到了她的籍貫剛好是在那個(gè)鎮(zhèn)子上,稍微與她溝通了一下,就把帶隊(duì)的任務(wù)交給了她。
她心想,這樣也好,等畢業(yè)找工作可以撈一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)的資歷。
暑期社會(huì)實(shí)踐轟轟烈烈地展開,她涂著口紅,畫著粉底,染上了指甲,扛著學(xué)校發(fā)的攝影機(jī)。從大巴車上下來。
父母見到了她很是高興,想邀請(qǐng)她與她的朋友來自己家中吃飯。她害怕朋友看見自己家是這般的貧窮,直截了當(dāng)?shù)鼐芙^了父母,她對(duì)父母說道學(xué)校不允許他們單獨(dú)行動(dòng)。父母雖然有些失望,但還是理解了她,給她塞了幾塊皺巴巴的錢,讓她省著點(diǎn)花。
她聞得見那些錢沾滿的汗臭,她不喜歡那股味道。
現(xiàn)在誰還用現(xiàn)金?不都是支付寶和微信了嗎?
暑期社會(huì)實(shí)踐集中實(shí)踐兩周,第一天開會(huì)布置任務(wù),最后一天開會(huì)總結(jié)實(shí)踐。
真正的實(shí)踐活動(dòng)也就十二天,拋去中間周末兩天休息,也就十天的時(shí)間。
反正就帶著那些小屁孩玩耍,教教他們什么安全守則,什么傳統(tǒng)文化,總之就是兩個(gè)字“糊弄”。當(dāng)然拍攝環(huán)節(jié)糊弄不了。
他們需要笑容滿面地站在講臺(tái)上,帶著孩子進(jìn)行擺拍活動(dòng),接著組員要寫一篇新聞報(bào)告連帶著p好的照片和剪輯好的視頻一同傳回學(xué)校。
這些日子過得足夠無聊了,她迫不及待想回到都市。
就在她百般無聊,拿著手機(jī)剪輯視頻的時(shí)候,有一個(gè)拍了拍她的肩膀。
“請(qǐng)問您是?”
那個(gè)看起來年紀(jì)很大的婦女背上還背著一個(gè)孩子,她笑呵呵地對(duì)她說道,“大學(xué)生了,我是你初中的同學(xué)!
她眼睛一瞪,有點(diǎn)不可思議。
“你怎么生孩子了?”
“我都生二寶了。”
她努力地從記憶中搜尋著她的身影,忽然想了起來,她就是她初中的同桌,在她初中時(shí)跟她炫耀自己找了職高的男朋友。
“生孩子不會(huì)太早了一點(diǎn)嗎?”已經(jīng)不是不可思議了,而是震驚與詫異。
同學(xué)笑了笑,“我讀書又不好,哪像你可以考得上高中,我只能去結(jié)婚生孩子。”
“你可以努力啊!
“沒人告訴我我可以努力!
手中的手機(jī)啪嗒一聲掉落在了地上,淚水從眼里流了出來。
淚水沖刷掉了她臉上的粉底,露出了樸素的肌膚。
她忽然明白了,她能從這個(gè)鎮(zhèn)子里出來是多么的幸運(yùn),幾乎是很小的幾率被她碰上,她從這個(gè)牢籠之中逃離?墒瞧渌四兀克麄儧]有人告訴他他們可以努力,一眼就望到頭的人生告訴他們,他們就該這樣,初中畢業(yè)去打工,初中畢業(yè)去結(jié)婚,沒有人告訴他們,你們可以繼續(xù)讀書,你們可以去實(shí)現(xiàn)自己的人生。
而自己呢?自己就是一個(gè)不折不扣的自私鬼,想要逃離農(nóng)村,想要躲進(jìn)都市,可是都市不是自己的家鄉(xiāng)。她的家鄉(xiāng)是一片原野,原野之上長(zhǎng)著野草,她因?yàn)殚_出了花來,就忘了自己本身既是野草的事實(shí)。她妄想擺脫自己的根,前去溫室爭(zhēng)艷。
不對(duì)的,她從來就是一個(gè)農(nóng)村人。她厭棄鎮(zhèn)子陳腐的氣息的真相是她在厭惡農(nóng)村出生的她。尚有無數(shù)的野草能有開花的機(jī)會(huì),卻在成長(zhǎng)之中被折斷。
同學(xué)笑呵呵地對(duì)她說道,“我老公給我一個(gè)月一千塊,我總有點(diǎn)手頭緊,你能不能借我一點(diǎn)錢?”
她搖了搖頭,對(duì)同學(xué)說道,“你應(yīng)該自己出去打工!
同學(xué)的臉色忽然就變了,“打工?打工了我孩子怎么辦?”
同學(xué)怒氣沖沖地轉(zhuǎn)身就走了,嘴巴里嘟噥道,“別以為去了城里,還真成了城里人,你是農(nóng)村人,一輩子都不會(huì)變的!
的確,一輩子也不會(huì)變的。
她在晚上把臉上的妝給卸掉了,她扔掉了帶來的口紅眉筆粉餅高光。
直到現(xiàn)在她才明白自己到底想做什么。
外面一陣?yán)茁,將此世一切污濁與虛偽掃蕩地干干凈凈,外面一陣傾盆大雨,將人懵懂的心堅(jiān)定。
她在畢業(yè)后,選擇回到了家鄉(xiāng),做了鎮(zhèn)子上的一個(gè)政治老師。
父母問道她,她為什么要回來。
她說,“我想教他們?cè)鯓尤ミx擇!
往事不可追,當(dāng)下才需要把握。
插入書簽
每一個(gè)普通人走過的路都比‘上等人’的要艱辛,我們要看得見
自豪地稱呼自己小鎮(zhèn)做題家,我也是萬千野草其中之一
這篇有沒有私貨?
有,我贊頌人民群眾,我反對(duì)污名化人民群眾,我贊美小鎮(zhèn)做題家
我生在農(nóng)村,我長(zhǎng)在農(nóng)村,我就是農(nóng)村人,過一千年一萬年也不會(huì)變。
很多人說什么窮山惡水出刁民這種話,我覺得這句話是非常有偏見的。
他們沒有良好的教育資源,沒有接受過良好的教育,拘于方寸,眼界自然無法提高,如果將這些人放在大城市,他們也從小學(xué)abc學(xué)數(shù)理化,他們未必會(huì)是這樣的眼界。所以張桂梅校長(zhǎng)真的是很偉大的人,自己見過太陽(yáng),也要拉著別人一起見見太陽(yáng)。