謝秀有個(gè)異父異母的哥哥叫葉子揚(yáng)，是家里的金疙瘩，是他那個(gè)當(dāng)軟飯男的爸整天哄著捧著的心頭肉。
最讓謝秀羨慕的是，葉子揚(yáng)有個(gè)超級(jí)無(wú)敵有錢(qián)的親媽。

高考結(jié)束，謝秀因生病而成績(jī)不佳，只能輟學(xué)打工，而葉子揚(yáng)一紙機(jī)票飛去了海外讀書(shū)。

從此謝秀像只陰溝里的老鼠，白天端盤(pán)子，晚上送外賣(mài)，凌晨躲在狹窄發(fā)霉的出租屋的被窩里，通過(guò)手機(jī)窺視葉子揚(yáng)在大洋彼岸的美好生活，他太羨慕葉子揚(yáng)，以至于做夢(mèng)都是他變成了葉子揚(yáng)。

直到一次假期，葉子揚(yáng)突然帶了對(duì)象回來(lái)。

對(duì)象是個(gè)男的，比葉子揚(yáng)高、比葉子揚(yáng)好看、似乎比葉子揚(yáng)更有錢(qián)。
謝秀無(wú)意間摸到對(duì)方的社交賬號(hào)，發(fā)現(xiàn)對(duì)方也比葉子揚(yáng)更受歡迎。

從那之后，他窺視和羨慕的對(duì)象換了人，他無(wú)數(shù)次翻看對(duì)方的照片，憧憬對(duì)方的生活，甚至在對(duì)方長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有更新時(shí)，他焦慮難安，輾轉(zhuǎn)難眠。
終于在一個(gè)上頭的夜晚，他用小號(hào)發(fā)去一條消息——

＊

徐昱只是跟著對(duì)象回一趟國(guó)，就感覺(jué)自己被一雙眼睛盯上了，即便回到學(xué)校，也沒(méi)能擺脫那雙眼睛的窺視。

他尋著蛛絲馬跡，從社交賬號(hào)的眾多粉絲里拎出了一個(gè)頂著原始昵稱(chēng)和原始頭像的賬號(hào)，這個(gè)賬號(hào)看上去十分人機(jī)，但是異常活躍，積極點(diǎn)贊并評(píng)論了他的每一條動(dòng)態(tài)。

他觀察許久，最終將目標(biāo)鎖定到遠(yuǎn)在國(guó)內(nèi)的一個(gè)人身上——他對(duì)象繼父和前妻的孩子。

再回國(guó)時(shí)，他又見(jiàn)到了那個(gè)人，一個(gè)沉悶的、陰郁的、像背景板一樣的人，悄無(wú)聲息地立在墻角，半長(zhǎng)的頭發(fā)遮擋了蒼白的面容。
徐昱感受到了熟悉的盯梢。

這天晚上，他參加完高中同學(xué)組織的飯局，可能中途喝了什么，渾身燥熱，索性在附近酒店開(kāi)了間房，正躺著刷手機(jī)時(shí)，他收到了那個(gè)人機(jī)賬號(hào)發(fā)來(lái)的私信。
［你最近很忙嗎？］
［都沒(méi)更新了］