新時(shí)代人類不再信仰神。
同時(shí)，人類是念舊的。
他們沒有用科研所取代教堂，而是派遣人員每日清理教堂，盡管現(xiàn)在幾乎沒人會(huì)去那里。
在教堂呆著很無聊，一間小型教堂的監(jiān)管者往往只有二人，他們輪班負(fù)責(zé)監(jiān)督真正負(fù)責(zé)清掃工作的小型機(jī)器人。
季時(shí)就是干“監(jiān)管”這活兒的。
他不嫌無聊，拿著大把工資帶薪摸魚，好不自在。

季時(shí)有一個(gè)從未告訴過別人的秘密。
他從前就會(huì)產(chǎn)生一些幻覺，比如看見彩色兔子跳進(jìn)寶石洞，不過頻率不算高，也就早年間的一年一兩次，以及近年來的銷聲匿跡。
他沒當(dāng)回事，甚至忘記了幻覺的存在，直到他留在教堂里過的第二十三夜。
他看見了紛繁落下的淡紫色花瓣、扔了滿地的碎紙片，聽見鐘聲與詠嘆調(diào)長歌。
或許是他瘋了吧，季時(shí)想。