她第一次走進(jìn)圣心天主教堂的時(shí)候，只有八歲。
　　直到她生命的最后一刻，她依然記得，那并不軒敞，卻充滿陽(yáng)光和青草味道的庭院，高大的梧桐樹和粉紅色的夾竹桃。還有灌木叢中的野貓，時(shí)時(shí)刻刻監(jiān)視著麻雀在枝上起落。她亦不會(huì)忘記，教堂中燭火的味道，高而絢麗的穹頂，華美的琉璃吊燈，當(dāng)然還有……還有黑法衣和十字架。
　　圣殿和院子只有一步之遙，卻仿佛是兩個(gè)不同的次元。她就站在這兩個(gè)世界的交界處，望向莊嚴(yán)肅穆的圣殿。
　　父母在圣殿的最前面，背對(duì)著她，她看不見他們的表情�？伤老∮X得他們的臉上應(yīng)該是寫滿虔誠(chéng)。一直到很多年以后，她依然堅(jiān)信如此。
　　她有些不安，卻沒(méi)發(fā)出任何聲音，因?yàn)榧词故亲钗⑷醯穆曧�，空蕩的大殿也�?huì)將它放大到十幾倍。
　　她緊緊貼著厚重的門，盡管它堅(jiān)硬又冰冷，可它至少能讓女找到些許安全感。她倚著門看向父母所在的那個(gè)世界。那里的昏暗中透出神秘，神龕中的長(zhǎng)明燈散發(fā)著晦暗的紅光，她仰望那些絢爛的壁畫，直到頭暈。
　　“在等你的媽媽么？”
　　這是他對(duì)她說(shuō)的第一句話。
　　女孩看看面前的人，輕輕點(diǎn)頭。
　　這是一個(gè)年輕的神父，身上有黑亮的法衣的金光閃閃的十字架，眼中亦有溫和的光，不似其他教士那樣嚴(yán)肅而沉郁。他讓她感到親切。
　　神父還想說(shuō)什么，女孩的父母走出來(lái)，他們向他頷首，并吻了他畫著十字的左手，然后便帶走了女孩。
　　五年中，她再也沒(méi)有見過(guò)他。
　　五年后，女孩又一次走進(jìn)圣心天主教堂。那天她穿著深紫色的襯衣，紗質(zhì)袖口，有數(shù)條飄逸的絲帶，衣服上繡著銀色的花紋；裙子是復(fù)古式的，上面綴滿蕾絲花邊。她的頭發(fā)披在肩后，戴著一個(gè)鑲嵌著幽藍(lán)色水晶顆粒的精致發(fā)卡。那天的她像個(gè)公主。
　　母親仍在圣殿的最前面，卻一概平日的簡(jiǎn)約雅致，穿著一條樣式繁復(fù)的白紗拖地長(zhǎng)裙，挽著一個(gè)女孩不認(rèn)識(shí)的男人的手。
　　樂(lè)聲響起來(lái)——不是她五年前曾聽到過(guò)的那種低沉的吟唱。她不記得在哪里聽到過(guò)，幾年后她才知道，那是在情侶終成比翼的時(shí)候才會(huì)響起的曲子。
　　人，很多的人，將教堂塞滿。有親朋好友，亦有陌生的男男女女，只是沒(méi)有一個(gè)人注意到她。她像小時(shí)候一樣緊靠著厚重的鐵門，絲毫不在乎門上的鐵銹沾污她的衣服。
　　“在等你的媽媽么？”
　　仍舊是那溫和而帶著陽(yáng)光氣息的聲音，女孩定定看著他，茫然的點(diǎn)頭。
　　他彎下腰，黑法衣便微微起皺了。金色的十字架掛在他胸前，低垂下來(lái)。十字架亮閃閃的，有點(diǎn)晃眼。
　　“你叫什么名字？”
　　他的眼睛有魔力，讓女孩感到格外安全，因此她乖順的答道，安然。
　　那年輕的神父對(duì)著她笑，優(yōu)雅的嘴角微微向上彎，眼中似乎有淡淡的溫存。他問(wèn)女孩，你想要一朵花么？
　　她想了想，說(shuō)好。
　　他便走到開滿燦爛的花壇前，摘了一朵凡紅色的夾竹桃給她。
　　當(dāng)他將花遞給女孩的時(shí)候，女孩卻看他的眼睛看呆了，沒(méi)有伸手接，于是他將花別在了女孩的發(fā)際。
　　他滿意的舒口氣，說(shuō)女孩像極了精致的洋娃娃。
　　她終于也笑了，露出幾顆潔白的牙齒。
　　他說(shuō)，這才對(duì)，沒(méi)有什么事會(huì)想不開，你笑起來(lái)多好看。
　　她抬起臉直視著他，迎著那雙溫和的眼睛。她忽然覺得他的周身似乎有淡淡的金色光暈，顯得他是那樣的高不可攀。
　　后來(lái)，幾個(gè)親戚出來(lái)，她跟著他們走了。
　　她來(lái)到了一個(gè)新家。那是海邊的一棟別墅，有小小的庭院。園中亦有著絢爛的花，驕傲的玫瑰，俗艷的薔薇花，爭(zhēng)相怒放。然而她看著冗雜的花園，卻沒(méi)有什么感覺，只是在心底莫然升起一絲悵然。
　　母親之著那個(gè)男人對(duì)她說(shuō)，叫爸爸。
　　她便叫了——在所有認(rèn)識(shí)她的長(zhǎng)輩的眼中，她都是十分乖巧的，沉默的有點(diǎn)古怪卻并不叛逆，更不會(huì)讓大人為難。
　　母親和新的父親都很開心，那天給她買了許多禮物——連衣裙，發(fā)卡，蛋糕，還有書籍，也給她很多錢�？墒桥⑷匀徊豢鞓�(lè)，她想要的不是這些，她所追求的亦不是用金錢就可以換來(lái)的。
　　母親做主給她辦了轉(zhuǎn)學(xué)，她便一聲不吭的走進(jìn)新學(xué)校。她沒(méi)有什么朋友，亦沒(méi)有器重她的老師，因此她對(duì)原來(lái)的學(xué)校沒(méi)有一絲留戀。
　　那是個(gè)貴族學(xué)校，在那里老師對(duì)學(xué)生竟然畏懼三分。一開始她很不理解，但隨著時(shí)間，她逐漸明白了什么叫做“有錢能使鬼推磨”。
　　校園里有高大的梧桐樹，會(huì)在夏天織出一大片一大片的陰涼，還有鮮麗的夾竹桃，即使沒(méi)有人照料亦能艷放。她忽然想起八歲時(shí)，那個(gè)暖洋洋的下午，那個(gè)種滿夾竹桃的庭院中，一個(gè)人問(wèn)她，在等你的媽媽么？
　　女孩夫在課桌上哭了起來(lái)——沒(méi)緣由的，亦沒(méi)有發(fā)出任何聲音，卻哭得那么厲害，嚇得正在講課的老師趕緊將她送去看校醫(yī)。
　　校醫(yī)問(wèn)她哪里不舒服的時(shí)候，她謊稱胃痛。
　　吞咽了幾粒糖衣藥片后，老師叮囑她回家好好休息。同學(xué)送她出校門，她便默然背起書包，朝著與家相反的方向緩緩步行。
　　直到太陽(yáng)高懸正空，她才到達(dá)了目的地。她站在教堂的庭院中看著神父。他在高高的誦經(jīng)臺(tái)后面，對(duì)著一臉仁慈的白衣圣母禱告。
　　于是她第一次走進(jìn)了那個(gè)只屬于他的晦暗世界。空氣中彌漫著淡淡的蠟燭味道。還有低沉的吟誦聲——似乎是有。
　　她輕輕走過(guò)去，衣袖擦過(guò)黑絨簾幕，它便發(fā)出“悉悉簌簌”的聲響。然而他并沒(méi)有注意到。他已經(jīng)將自己的一切都交給了圣母，交給了他的信仰，他的靈魂是屬于神的，他的□□已被他自己放在了祭獻(xiàn)臺(tái)上，他不會(huì)，不愿，亦不能留戀世俗的喧囂。
　　她就那么安靜的坐在第一排長(zhǎng)椅上，兩手規(guī)規(guī)矩矩的放在膝間，微微低著頭，那樣眼巴巴的等著他回頭看一眼，像只乖順的貓咪。
　　很長(zhǎng)時(shí)間后，他終于看見了她。他沖女孩微笑，溫和中帶著一點(diǎn)點(diǎn)的驚訝。
　　“有什么事么？”
　　女孩搖頭。
　　神父走過(guò)去，坐在她旁邊。
　　女孩的頭垂的更低了。一雙亮閃閃的大眼睛藏在黑發(fā)后面。
　　他們就這樣坐著，沉默，沒(méi)有人說(shuō)一句話，一直到天黑。
　　女孩輕輕嘆口氣，然后即猶豫又果決地站起身，將身上所有的錢都放在了教堂的奉獻(xiàn)盤中，接著一言不發(fā)地走出去。
　　從那個(gè)晚上起，她開始寫作。一遍遍的寫著凄厲慘烈的故事。她是如此迷戀寫作時(shí)的感覺，那種感覺的美好是無(wú)法用語(yǔ)言形容的。寫作是她的罌粟花，讓她沉溺其中，欲罷不能。他在寫作中找到另一種滿足——她將故事中的角色當(dāng)作是自己，她賦予他們自己沒(méi)有的東西，然后她會(huì)覺得滿足。
　　她買了一本煙藍(lán)色的，簡(jiǎn)約而精美的硬皮本，用來(lái)保存她的文字。其實(shí)她擁有配置極高的電腦，還有512兆的移動(dòng)硬盤，她盡可以把文字保存在那里面，可是只有看到它們的實(shí)體，摸到那薄而脆的紙張，聞到那好聞的墨香味才會(huì)覺得安全，不會(huì)擔(dān)心那些雪花般縹緲的文字隨風(fēng)遠(yuǎn)逝。而她選擇藍(lán)色，是因?yàn)橹挥羞@個(gè)顏色才懂得她的哀愁。
　　女孩沒(méi)有再去圣心天主教堂。
　　她決定讓自己變成有資格愛他的女子，所以她不停的寫——她的功課并不出類拔萃，亦沒(méi)有什么藝術(shù)特長(zhǎng)。生活中的她是一只螻蟻，只有在寫作中她才能找到飛翔的感覺。因此她鉆進(jìn)了自己建造的那些恢宏的、富麗堂皇的城堡中不肯出來(lái)。她不甘作一只螻蟻。
　　她退學(xué)了。不分晝夜的躲在房間里，伏在桌子上寫各種各樣的故事。吸血鬼，魔法師，靈貓……還有虞姬和嫦娥。每一個(gè)都是凄厲而凜冽，像冬天里，干枯的樹枝在風(fēng)中的絕望。她將那朵夾竹桃夾在寫故事用的硬皮本中，知道那花變得干枯，像紙一樣脆，甚至有些紗制的感覺，她依然舍不得丟，那是他送給她唯一的東西，也是她愛著他的唯一見證。
　　女孩在寫作中度過(guò)了本應(yīng)讀高中的三年。三年里她獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)——或是證書，或是獎(jiǎng)杯，有地方的，亦有全國(guó)的，擺滿了書架。她撫摸著它們，心中有了一絲欣慰，他知道里自己的目標(biāo)不遠(yuǎn)了。
　　女孩終忍不住，去了一次圣心天主教堂。圣殿外她看到了他，卻沒(méi)有走上前去，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望了一眼。只是遠(yuǎn)望一眼，她便已然滿足，不再奢求。她轉(zhuǎn)身離開。
　　又過(guò)了三年，她的第一本書出版了。似乎十分轟動(dòng)的樣子，無(wú)數(shù)媒體記者爭(zhēng)相采訪這個(gè)年輕而才華橫溢的女作家�？墒撬龔奈绰睹妗Ｋ呀�(jīng)習(xí)慣安靜平淡，不被打擾的修女般的生活，她不愿將自己擺在眾多讀者面前，供人賞評(píng)。沒(méi)有人知道她的背景、生活，人們甚至只能根據(jù)她的名字來(lái)判斷她的性別，報(bào)紙上也一度用“迷之作家”形容她。
　　她欣然接受了這個(gè)稱謂。
　　她看著報(bào)紙上有關(guān)她的眾多爭(zhēng)論，以及書店里堆成山的，著有她名字的書，卻沒(méi)有一絲喜悅。今天的她的確很成功，可這成功只是她要借來(lái)贏得愛他的資格的工具，對(duì)她來(lái)說(shuō)這成功本身是毫無(wú)疑義的。她的心，她的靈魂，從八歲時(shí)就一直徘徊在那兩個(gè)世界的交界處。那厚重的雕花鐵門，十幾年來(lái)緊壓在她心底，不曾減輕一絲一毫。
　　慶功宴的當(dāng)晚，她消失了，親朋好友在九點(diǎn)鐘等她到半夜，她仍沒(méi)有回來(lái)。誰(shuí)都不知道她去了哪里。
　　她價(jià)值不菲的高跟長(zhǎng)靴踩著讓她魂?duì)繅?mèng)縈的鵝卵石路。教堂中的夜格外靜謐，梧桐花和夾竹桃早已凋謝，滿地枯黃，滿地的蕭索。
　　她蘸著圣水在胸前畫了十字，然后走進(jìn)神殿。
　　他仍然背對(duì)著她，面向圣母禱告，她身之產(chǎn)生一種錯(cuò)覺，覺得他三年來(lái)未曾離開這圣殿一步。也許他從來(lái)都沒(méi)有正視過(guò)她的感情，也許對(duì)他來(lái)說(shuō)，她一直都只是一個(gè)什么都不懂的小女孩，一個(gè)精致的洋娃娃。僅此而已。她想。
　　長(zhǎng)靴每一次落地的聲音都被放到無(wú)限大，盡管她是那樣小心，不愿打擾到他。
　　他聽見了這腳步聲音，卻沒(méi)有轉(zhuǎn)身，只是淡淡說(shuō)，你來(lái)了。
　　她輕輕點(diǎn)頭，盡管他背對(duì)著她，看不見這動(dòng)作。
　　我來(lái)了。我這次來(lái)是要告訴你，我愛你。這不是一句玩笑。
　　毫不費(fèi)力的，她將埋藏了十三年的感情說(shuō)了出來(lái)，沒(méi)有做任何掙扎，語(yǔ)氣平靜異常，仿佛在說(shuō)一件無(wú)關(guān)緊要的事。
　　他亦沒(méi)有驚奇，似乎早就知道，他看著她，一言不發(fā)。
　　她便走了。要說(shuō)的話已經(jīng)說(shuō)出，她亦不再留戀。她十分清楚的知道他們之間沒(méi)有可能，便不再允許著高聳的塔尖束縛她的靈魂，她要將自己從這兩個(gè)世界的交界處解放出來(lái)，不再做任何憧憬的夢(mèng)。她不是普通的小女人，也并不愚蠢。
　　七天后，她動(dòng)身去國(guó)外，去那個(gè)有歌特式建筑和圣母院的國(guó)家。飛機(jī)起飛的時(shí)候，他最后回望了一眼故土，她看到了那高聳的塔尖，曾經(jīng)那樣死死纏絡(luò)著她，糾結(jié)著她，但如今她已釋然。塔尖上，一只白鴿停在上面。
　　她放逐了自己的愛。
　　從此，女作家安然消失了，沒(méi)有任何前兆，便蝴蝶般飛走了，沒(méi)有人能抓住她。當(dāng)媒體將這件事傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的時(shí)候，她正走在那個(gè)北歐國(guó)家的冬天里，踩過(guò)去年的落葉。
　　有一天，她老了，終于老了。她不愿意客死他鄉(xiāng)，于是回到故國(guó)，回到那個(gè)生養(yǎng)她的，有著櫻花和德式建筑的海濱小城。
　　她最后一次走進(jìn)圣心天主教堂。卻沒(méi)能在見他一面。梧桐樹依然立得筆直，夾竹桃依然絢爛，只是庭院中沒(méi)有了那個(gè)年輕的，有著陽(yáng)光味道的溫和笑容的神父。她在庭院中站了片刻，便走了。
　　后來(lái)有人在郊區(qū)墓地遇到她。她定定佇立在一座墓前，久久凝望。然后將一朵似乎是干枯的夾竹桃似的花放在那墓前。
　　夾帶著土粒的山風(fēng)吹過(guò)，花被風(fēng)帶走了，飛向未知的方向。從此再也沒(méi)有人見到她。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文