一

　　二十三年春，細(xì)雨飄零，金陵城府外，撐著傘輕撫暗紅的門扉。
　　這場雨比往年來得早了些，卻是新春的第一場雨。
　　街道無幾人往來，早市里的茶樓堪堪開張，伙計忙著迎第一位攜雨而來的遠(yuǎn)客。
　　我接過熱茶，眼前迎著笑臉的小二扭曲化為西服加身的服務(wù)生。
　　“請慢用�！�
　　收銀臺前忙碌不停。這里早茶遠(yuǎn)近聞名，熟客卡著點進(jìn)店，濕漉漉的鞋印沿著布滿時間痕跡的木板順進(jìn)來。
　　我略思忖，指尖摩挲著手下微微泛黃的紙張，鉛的色彩濕重地印下。
　　檐下雨落，滴答滴答。
　　“熱茶來咯�！�
　　小二提著壺急匆匆走來，腳下的木板被卻沒發(fā)出想象中老舊的吱嘎聲。
　　我此刻，應(yīng)當(dāng)是留著長發(fā)的。
　　是個書生，且是個專愛在書本上畫小人兒的草包書生。家中是做買賣的，不小的買賣，因而有幾分財勢。
　　父親……當(dāng)是一個商賈，發(fā)了橫財，卻不識幾個大字。母親或許通幾分女子必修的才德教養(yǎng)，但那都比不得她手下敲起算盤的功夫。
　　我捧著瓷杯抿了兩口熱茶，心道：“這古時候的茶倒是沒什么稀奇的，要是能帶只杯子回去就好了�！睉�(yīng)當(dāng)能賣個好價錢。
　　想到這里又不自覺笑了。
　　父親若知我這般做買賣的心思定想抽我兩棍。他出生商賈，自來被瞧不起，才一心想要他那個生來不愛讀書的“不宵子”去念什么四書五經(jīng)。
　　母親倒沒什么所謂的，在她看來我學(xué)之乎者也對家里幫不上什么忙。但我的學(xué)業(yè)事情一貫是父親說了算的，她也不好過問什么。
　　今日外頭落雨，我悄聲跑了出來，盤算著在哪支個地兒取景畫小人。
　　街角恰好有個矮檐，雨水順著瓦楞淅瀝瀝淌下來。
　　我冒雨奔去瞧了瞧——朝右瞄恰能瞅著遠(yuǎn)處府邸假山的一角。
　　當(dāng)真是個好地方。
　　我擱下板凳，將背了一路的石板往腿上放下，又將那硯臺——父親重金帶回來的上好紫檀硯臺伸進(jìn)雨幕里。
　　得了，上好的水，該配得上這方墨。
　　我一面細(xì)細(xì)研磨著，一面向那條街望。
　　等了許久，也沒見著等的人。
　　煩悶透了，頭上還飛來幾只避雨的鳥，嘰嘰喳喳。
　　直至一抹紅色映入視線。
　　來了，我登時坐直，一眼不眨地盯著對方。
　　頭上束著寶紫金冠，穿著大紅箭袖，眉如墨畫，瓔珞上的五色絲絳系著一塊美玉。
　　我心中念著，手下飛快揮起畫筆。
　　身形輪廓，眉骨，鼻梁……
　　“誰準(zhǔn)你畫我的？”
　　竟被這小子看著了。
　　我立即俯下身，趴到石板上，白袖子全都印上了墨，卻是一點都沒敢抬起頭。
　　“嘿，你這呆子�！蹦侨藲饧�，卻不知說我什么，只好轉(zhuǎn)身離去。
　　我靜靜聽著，直至人走遠(yuǎn)了，才緩緩抬起頭。
　　眼前這個色的衣衫……
　　壞了，請來個更大的。
　　“不好好去上學(xué)堂，你就在這里躲著畫破爛？”父親怒目圓睜，眼睛里的那兩把三叉戟要是能化出實體，早把我戳成三兩個洞的草娃娃了。
　　他扯住我的耳朵把我揪起來，看見滿袖子墨更氣，“不學(xué)無術(shù)，我讓你不學(xué)無術(shù)！”
　　痛痛痛，好痛。
　　我呲著牙直往雨里跳。
　　慢著，我的畫！
　　也不知哪里來的力氣，掙脫了父親的手，直直奔向那塊石板。
　　“先生！先生！”身后傳來急聲呼喊。
　　我抓著畫紙轉(zhuǎn)過頭去，茫然地看向奔來的服務(wù)生。
　　對方一手還握著塊收拾桌子的抹布，一手拿著我的錢包。
　　“您落東西了。”
　　我接過錢包，向她表示感謝。

　　二

　　打開那個翻出絨毛的舊皮錢包撫了撫夾層里的照片，全家福里的我也不過是個孩童。
　　照片里有父親因前幾日應(yīng)酬未睡而沒來得及管顧的胡茬，母親因深夜重溫《紅樓夢》哭腫了的眼皮。不過堪堪和父母腰間同高的我站在中間，被拍下來的時候還不小心閉上了左眼。
　　這顯然不是一張完美的全家福，但卻是我近些年來唯一的寄托。
　　母親自我記事以來，印象里就是個操勞的女人。她沒什么高文憑，初入社會柔弱膽小的女子轉(zhuǎn)身站在這個家的中心，進(jìn)貨、做生意、掙買賣。
　　父親與母親是在做工的時候遇著的。廠旁的水泥樓房租不貴，他們卻很難獨自負(fù)擔(dān)。又因兩人算得上認(rèn)識，一咬牙，合租了一套房。
　　父親一開始覺著男男女女同個屋檐下生活終究是不妥的，委婉提出不合租的事。
　　母親兩眼一瞪，吵起來：“住夠了就想跑了？你不住了我上哪找人墊另一半錢？”
　　父親五大三粗地一個漢子，竟然低聲下氣地說怕母親和男的住一起別扭。
　　“我別扭什么？又不是睡在一張床上�！彼诳嗟�，“你個大男人扭扭捏捏，兜里是有幾個錢啊想得倒挺多�！�
　　這是早年父親講給我的，他與母親的故事。
　　“誰能想到你媽這么個性格，凈愛看那曹什么寫的恩恩怨怨。”父親抽著煙，遠(yuǎn)望這檐下雨簾，在煙霧里瞇著眼說。
　　十五六歲時，母親因早年操勞過度，把身體拖垮了。
　　那時，我們家才過上好日子沒幾年。
　　她再三強(qiáng)調(diào)要父親把她葬在南京，要到地府里瞧瞧有沒有金陵十二釵。
　　這也許是母親這么多年操勞，被時間無情沖刷后，最后露出的一絲少女心思。
　　“就愛看個《紅樓夢》，多彪悍一人眼淚全為林妹妹灑了，都沒為我哭過�！备赣H蹲下，細(xì)細(xì)擦過墓碑上的雨水，手上的老繭仿佛斑駁了那些與母親分離的日子。
　　十七八歲考大學(xué)的時候，我不知怎么叛了逆，就愛到處跑著去畫畫，被人隨口一夸就自認(rèn)生來是學(xué)藝術(shù)那塊料。
　　父親氣得要命，他辛辛苦苦養(yǎng)我這么大，就指望我考個大學(xué)有個安穩(wěn)的未來，不要像他一樣年輕的時候到處漂。
　　“學(xué)畫畫，學(xué)畫畫能干什么？”他怒視著我，“等我死了給我畫遺像嗎？”
　　我和父親大吵了一架，之后冷戰(zhàn)不斷。直至又一個春日，第一場雨，打滑的路面和失控的車輛，夜幕里的雨霧吞噬了最后一個能為我擋雨的人。
　　父親安身于母親墓旁，想來他去尋母親控訴為什么只為林妹妹掉眼淚的時候，花費的功夫興許能少些。

　　三

　　墓碑前，火焰將最后一片畫紙碎片吞沒，我移開為它遮雨的傘，任灰燼被雨水溫柔蠶食。
　　畫中有被我描摹下來神似寶玉的公子，也有那幾只被我趕到旁去避雨的鳥。
　　我杜撰著史書里從未存在的金陵二十三年春，空手建起幸福的大廈，將父親變成不怕無錢可使的大富商賈，將母親畫成不羈世俗獨當(dāng)一面的她。
　　我在畫里，杜撰了一個家。
　　家里有我偏愛《紅樓夢》、會做生意的母親，有我一心賺錢、望子成龍的父親。
　　還有被落在二十三年春的雨中，寄托著無限思念的石板畫。
　　伸出手，探進(jìn)綿綿細(xì)雨里。

　　四

　　“你還要那個破板子�！备赣H氣得一把拍在我背上。
　　我緊緊抱住石板，又收拾好筆墨，縮著頭，任他打罵著拽回了家。
　　父親費勁平息了怒氣，打算再與我講一講理。
　　我立時挺直了背，拍拍胸脯，“爹，我定會好好上學(xué)堂，將來指定給您光宗耀祖。”
　　“只是這畫吧，是不能割舍下的。”復(fù)又小聲說。
　　父親瞪著我，想來是不信我的。
　　只是這時倚在藤花旁的女子開口道：“午時了。”
　　父親也不再管顧我，趕忙叫人將準(zhǔn)備好的飯菜送上。
　　母親放下話本走來，我默默跟在她身后。
　　此刻已然放晴，先前躲雨的鳥放開嗓子啼叫起來，地磚上的水痕悄然退卻。
　　只有屋檐下偶爾的嘀嗒聲，訴說著那場下在金陵二十三年春的雨。

該作者現(xiàn)在暫無推文