故事從一次生日開始，以一次生日結(jié)束。
十八歲，江心久站在空無一人的教室，再次確信一句話——人是由過往經(jīng)消散又匯聚形成的。她原以為自己擺脫了過去，也慶幸遇到了一群熱氣騰騰、閃著光的人�？赡菆鲭S著橘子皮枯萎而無疾而終的愛戀讓她突然發(fā)現(xiàn)，她從來沒有走出過童年的那個節(jié)點。

————

沒想到吧，其實這玩意兒還是個群像文。
有一個班級，擁有六個神通廣大的老師，一群“兢兢業(yè)業(yè)”的班委，并且從初一下學期組建開始，便再沒有被打亂過。
那這個班是怎么樣的？
江心久：“挺好的。剩下的就不能說了，會被群起而攻之。”
秦衍：“當別人感慨生活無聊到一天打三百個哈欠的時候，我很慶幸這個教室里的人，有過一段驚心動魄的日子�！�
路晨：“千萬記住，下課拆薯片的時候不要太大聲。希望你永遠不懂這句話�！�
高聿欣：“這么說吧，我們班可以用‘動物園’來形容，最著名的景觀就是‘兩岸猿聲啼不住’�！�
楊梓鈺：“……有時候，會有點累。”
蘇悅：“楊梓鈺的意思是偶爾管理的時候真的會很累！我跟你們說，作為動物園館長每到要放假前的下午……”
“啊啊班長閉嘴！”眾人硬生生攔下直奔他們而來的兩萬字吐槽。

擁有堪比家人的摯友是一種饋贈。五十個人，從十二三歲的年紀相聚在一起，從早上睜眼一直到夜晚入睡，低頭不見抬頭見了很多年。
看字識人，聽聲辨人，逐漸成了稀松平常的事情。不必擔心詢問不懂的題會被嫌棄，不必在瑣碎小事上拘謹，那是共同走過很長一段路的人。即使前方是突如而來的高考變革，因為深知自己不是一個人，所以不會束手無策。

“無所謂，我們（1）班會出手。”