顧梓，說再見已經(jīng)10年了�？蓵r(shí)至今日，我仍是很沒有出息的記得你。
　　我記得那年高三有你陪伴的每個(gè)晚上，我記得我說我要考去哈爾濱讀你讀過的哈工大的豪言壯語，我還記得，你讓我忘了你。
　　17歲的時(shí)候，我以為我可以，我以為忘了一個(gè)人也不是什么困難的事。既然你都已經(jīng)將我推開，不要我了，那我還要記得你這個(gè)老東西做什么！
　　但是10年的時(shí)間告訴我，我錯(cuò)了。
　　我原來不喜歡寫文字，更沒有什么所謂的記日記的習(xí)慣。雖然我總想表達(dá)，卻經(jīng)常連話也說不大明白。
　　自從認(rèn)識(shí)了你，我竟破天荒地開始寫東西，事無巨細(xì)，甚至詳細(xì)到當(dāng)天的聊天記錄，詳細(xì)到幾年前，你從北京回哈爾濱的時(shí)間。
　　那個(gè)時(shí)候，我沒有自己的電腦。我悄悄地，在媽媽的電腦上建了一個(gè)word文檔，名字改了又改。最后，我決定用一個(gè)自以為很深情，實(shí)際很俗氣的文件名：愛，是落滿雪的大直街。
　　這是17歲的我能想出來的，最好聽、最貼切我小小期許的名字了。那時(shí)候的我，以為能在落雪的日子里，同你從大直街的這頭走到那頭，就可以四舍五入為天長地久。
　　傷痛文學(xué)流行的年代，青春小說都喜歡叫“XX，XXXX”。一個(gè)逗號，讓人停頓在前后兩句話的語氣中，有稍許遐想的空間。
　　我仍然能清晰地記得，你笑過我。說我寫的是“小妞的美麗日記”，我就說，“呸，美麗個(gè)屎�！薄�
　　那時(shí)候的我喜歡練字。在通訊水平不夠發(fā)達(dá)，流量計(jì)費(fèi)還很昂貴的年代，用圖片給你發(fā)我練的字，已是奢侈。但是，你沒有夸我。你只說了句，還得繼續(xù)練。
　　于是，我忍者失落，笑嘻嘻地喊你顧老師，求你教教我。但你總說教不了，自己何德何能，教不了。當(dāng)時(shí)的我聽不明白這句話的意思，以為你僅僅是在自嘲自己的水平。
　　我知道，顧梓，你嫌棄我的年齡。你不愿意相信比自己小太多的人，何況還是14歲。
　　14歲，一輪都不止。即使是10年過去了，我仍然沒有成長到你10年前的年齡。
　　可我還是在這天真地，寫著關(guān)于你的事。我們之間，仍然差了14歲。
　　我說過我始終覺得藝術(shù)生都是偉大的，是真心的，不帶諷刺的。不僅僅是因?yàn)槟恪?br>　　如果要深究有什么后悔的事，10年前，我給出的答案是，我后悔我背叛了自己的畫筆，我沒有勇氣走上藝考的獨(dú)木橋，最終隨大流充當(dāng)路人甲走在文化課統(tǒng)考的陽光大道上。10年后，我仍然會(huì)給出相同的答案。因?yàn)槲抑�，我沒有考上哈工大，我也沒有去成哈爾濱。我不知道，如果我走的是藝考，這個(gè)結(jié)局，會(huì)不會(huì)不一樣。
　　我現(xiàn)在仍會(huì)畫畫，卻再也不是原來執(zhí)筆時(shí)候的心境了。就像，我現(xiàn)在依然記得你，還會(huì)時(shí)不時(shí)想起你，可堵在我胸腔中的情緒，已經(jīng)從最初的洶涌，漸漸變成了平息。
　　原來想起你，心臟會(huì)有一塊肉，一抽一抽的痛。現(xiàn)在，我的心臟已經(jīng)沒有波瀾了，只剩一聲重重的嘆息。
　　我很羨慕你，學(xué)了視覺傳達(dá)，做了自己喜歡做的工作。雖然我現(xiàn)在的工作可能也被別人羨慕著，但我自己知道，對我來說，它只是一份工作。讓我可以在離祖國萬里之外的地方，有房住、有飯吃、有衣穿。
　　我還記得，你在知道我后悔沒能成為藝術(shù)生后說的唯一一句話是：“別靠藝術(shù)吃飯，因?yàn)闀?huì)沒飯吃�！�，對于這句話的真實(shí)性，我不做評判。我是一個(gè)沒有勇氣學(xué)藝術(shù)的人，我想我沒有資格。
　　我看到10年前，我在文檔里寫下了這樣一句話：細(xì)水長流溫潤如玉便可以好多年好多年。你知道嗎，當(dāng)我再讀這句話時(shí)，就在我打下這行字時(shí)，我的眼淚已經(jīng)快要奪眶而出了。我不是被10年前自己的天真和無知所氣哭的，相反，我難過，特別特別難過，我覺得我再也、再也找不回那個(gè)自己了。
　　我也曾是對待感情，很簡單的人。簡單到，只要你說一句，“我想和你在一起，就這么一直在一起�！�，我都不會(huì)輕易放你跟我說再見，然后再也不見。
　　每個(gè)無眠的夜晚，我都對著手機(jī)里一個(gè)空空的□□號發(fā)呆。有的時(shí)候，淚水就默默地、靜靜地、從眼角流了下來，滑過鼻梁，滑到另外半張臉，最后，浸入枕頭里。
　　那是你的號，10年，沒有一條消息。最初，我還會(huì)堅(jiān)持給你的號留言。無一例外，全是拒收。
　　我知道，那時(shí)候，你大概是不想打擾一個(gè)高三的小朋友，所以狠了心，徹底拉黑了我。
　　但你不知道，就算是過去了10年，我仍然無法在夜里兩點(diǎn)前入睡。因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)都是零點(diǎn)以后才有時(shí)間，我幻想著，如果有一天，這個(gè)頭像亮了，發(fā)來一條消息，問我，“小妞兒，你那美麗日記還在寫嗎？”。
　　31歲的你，情感經(jīng)歷和生活經(jīng)歷都比17歲的我豐富多了。
　　你會(huì)給我說你的初戀，說十幾年前念大學(xué)那會(huì)，為了和對象經(jīng)常見面，去夜市擺攤兒掙路費(fèi)。然后在看我說“有些了不起和錢沒關(guān)系”之后一本正經(jīng)的強(qiáng)調(diào)，“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑”�，F(xiàn)在我承認(rèn)，你是對的。
　　你還會(huì)給我說你剛到北京的時(shí)候，只會(huì)做西紅柿炒蛋。那時(shí)候，還沒有外賣軟件，外賣小哥還屬于稀有物種。你在北京兩年，硬是被生活逼迫到學(xué)會(huì)了做一手好菜。你經(jīng)常給我吹牛說你的櫻桃肉做的如何如何好吃，問你怎么做的，你又不回答，只是重復(fù)地說，要吃就來哈爾濱，你給我做。然后我就一臉滿足地說，好！而你顧梓是這么回的：“那我給你做一道菜，你便也要給我做一道菜。”。我又笑嘻嘻地說，好！
　　其實(shí)17歲的我并不會(huì)做飯，只會(huì)泡個(gè)面。但是生活真的是最好的老師，在國外的這7年，我也硬生生被教會(huì)了一手好菜。如果你現(xiàn)在再跟我說同樣的話，我會(huì)看著你的眼睛，一字一頓的告訴你，沒問題，我給你做一桌菜，都沒有問題。
　　只要你還在。
　　某天晚上說到手機(jī)的問題，我說我攢了300塊錢，悄悄買了一個(gè)手機(jī)一張卡，就為了能跟你保持溝通，不能讓我媽知道，不然她肯定又要沒收我的手機(jī)，兇巴巴的告訴我不要干與學(xué)習(xí)無關(guān)的事。
　　你就笑，笑我跟你真不是一個(gè)年代的人，說你是從沒有手機(jī)的年代過來的。換了無數(shù)個(gè)BP機(jī)，光留下來的“尸體“就有四個(gè)。你說你正好閑著也是閑著，不如找找看，把這些古董找出來讓我這個(gè)小妞兒見見世面。然后，你就找了三個(gè)多小時(shí)，終于是把這四個(gè)BP機(jī)都找了出來，依次擺在我面前，給我看證明你沒說謊。
　　你還順帶把你收集的各種打火機(jī)也翻了出來，里面有個(gè)很小的，還蠻好玩的，我沒記錯(cuò)的話，是你兩塊錢從路邊淘來的對吧。
　　你這個(gè)人吧，隨機(jī)。隨機(jī)出現(xiàn)，隨機(jī)抽取記憶，隨機(jī)給我發(fā)自個(gè)兒寫的詠嘆調(diào)、狂想曲、什么a小調(diào)g大調(diào)的，其實(shí)都是一大堆你年輕時(shí)候?qū)懙奈淖帧?br>　　那個(gè)時(shí)候我不懂，我以為你只是想讓我看看你意氣風(fēng)發(fā)時(shí)候的杰作，然后讓我夸夸你，再喊你兩句顧老師。現(xiàn)在我也快接近你那時(shí)候的年紀(jì)了，我想，你只是在用這種方式，隱忍地和我分享你的過去。
　　你可能是已經(jīng)做好了離開的準(zhǔn)備，明明不愿讓我陪你的未來，那又為何，要讓我把你的過去記得這么清楚？顧老師，你好殘忍。整整十年，我每每看到這個(gè)word文檔，我都覺得我本就干枯的心，又被拖出來，一刀一刀地凌遲了一遍。
　　我記得里面有句話，是說眼睛是人承受的最多的器官，好的壞的一一看盡。我不敢茍同，我覺得我的心才是承受最多的，沒有任何滋養(yǎng)，還要努力維持一分鐘72下的節(jié)拍，它太累了。
　　你說你最怕同學(xué)會(huì)，要是沒同學(xué)帶孩子，你或許還會(huì)去，要是有孩子在，那就不去了。因?yàn)槟悴恢挂淮蔚乇恍『⒆雍笆迨�，�?dāng)場石化，然后崩潰。你說你不好解釋，其實(shí)，你更多地，是不想解釋吧。
　　你是一個(gè)隔一段時(shí)間就會(huì)換一個(gè)□□簽名的壞家伙，但你的簽名卻都大同小異。比如，為什么要從兩個(gè)爛橙子里挑一個(gè)比較不爛的來吃、為什么要從兩個(gè)爛蘋果里挑一個(gè)比較不爛的來吃、為什么要從兩個(gè)爛黃瓜里挑一個(gè)比較不爛的來吃。我至今也不理解，你為什么總喜歡討論兩個(gè)爛水果。
　　你會(huì)一直跟我強(qiáng)調(diào)14歲的年齡差。你說，你原來從不覺得30多歲老，30多歲不正是朝氣蓬勃的年紀(jì)嗎，直到遇見了我，瞬間覺著自己老的老年斑都出來了。
　　顧老師，你覺得自己老了嗎？如果你還在，今年，你該是41歲了�；仡^看你的31歲，你還覺得年齡是什么大事嗎？我嫌棄過你太胖了，不利于健康，想讓你減肥；我嫌棄過你總喊我“小妞兒“，這個(gè)稱呼能讓我起一身的雞皮疙蛋；我嫌棄過你總是吝嗇你的贊美和夸獎(jiǎng)，從來都不好好夸我。。。但你應(yīng)該知道的啊，我從來都沒有嫌棄過你的年紀(jì)。我為什么要嫌棄你？
　　你喜歡15℃左右的天氣，最好還是下著大雨、伴著雷鳴。完了后一個(gè)人，坐在家里，靜靜地聽雨聲。顧老師，你騙了我。我在國外住的第一個(gè)城市，就是一個(gè)溫度濕冷，經(jīng)常下雨，還會(huì)伴著雷鳴的地方。我在那里住了兩年。這種天氣好不好，我想我比你有發(fā)言權(quán)。我隨身帶傘，永遠(yuǎn)穿著大衣、把自己裹的嚴(yán)實(shí)，然后在雨里深一腳淺一腳的去上課。你問我喜歡這樣的天嗎？我討厭死了。

　　你說你從小，“家“的意識(shí)淡薄，所以手術(shù)，也是一個(gè)人去做的。是一個(gè)四年半的腹腔腫瘤，醫(yī)生比較有美感意識(shí)，縫針的時(shí)候是折到游泳圈里縫的，整整5層，最后一層是用生物膠給貼的，外面都看不出來，正合你意。
　　但其實(shí)，你挺顧家的。你每天都在零點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)上線，然后兩點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)趕我去睡覺。你是不是，不愿打擾我學(xué)習(xí)？所以跟著我，一起熬夜。
　　你總說，我說出來的話和我打出來的字根本聯(lián)系不到一塊去，說我打字的內(nèi)容比較暴躁，說話的時(shí)候倒平和了很多。那現(xiàn)在呢顧老師，我的文字，也逐漸平靜了下來，你喜歡嗎？
　　我問你，為什么總要在自己名字前加BT，是不是承認(rèn)自己是個(gè)老變態(tài)？這回，你這個(gè)壞東西倒是老老實(shí)實(shí)地說自己本來就是一個(gè)愛調(diào)戲人的混蛋。我當(dāng)時(shí)笑得很開心，我在開心，你這個(gè)壞東西，終于承認(rèn)自己是混蛋的事實(shí)！
　　我還沒有笑完，就等到了你的下一句。你說，不要把時(shí)間浪費(fèi)在你那，要我徹底忘了你、離開你。將來，你會(huì)和別人說，你還有個(gè)妹妹。
　　你又騙了我。顧老師，你最小的妹妹，是1990年的。而1990年，沒有我。
　　顧老師，你為什么總能在我開心的時(shí)候，給我澆一瓢冷水，從頭到腳，不論我穿了多少層衣服，都會(huì)痛到骨子里。
　　似曾相識(shí)的情景，不知是在哪個(gè)漫漫黑夜，你警告我，讓我小心不要愛上你。
　　可是，究竟又是誰愛上的誰？顧老師，我不信，你沒有動(dòng)過心！我寧愿相信，我倆之間，你是愛的更多的那一個(gè)。所以，你選擇了離開。對于17歲的我來說，愛可以就是一句還沒有兌現(xiàn)的承諾，甚至可以只是一個(gè)長長久久的期許�？蓪τ�31歲的你來說，愛卻是隱忍、是放手。
　　你知道我喜歡聽陳奕迅的歌，但你從來都不唱啊。那天晚上，你破天荒的給我唱了一首全世界失眠，這是你給我唱過的，唯一一首歌。我仍然記得，那晚是15℃左右的天氣，下著雨，也有雷聲。
　　你和我說了最后一句話，“就不說再見了，拜拜�！�。
　　17歲的我，就這樣，被推出了局。
　　是我不配嗎，是因?yàn)?7歲的承諾不可信嗎，我和你說的，“我想和你好好的“，是不是也被你當(dāng)作了一句沒有經(jīng)過思考的笑話隨風(fēng)而去了呢？
　　10年前，我曾試圖給我的故事寫上一個(gè)結(jié)局。我在文檔里寫：我來到了哈爾濱，我讀了你讀過的大學(xué)，我一個(gè)人走過了落滿雪的大直街，遇見了熙熙攘攘的不知去向哪里的男男女女。我們差點(diǎn)在大直街擦肩而過，但是我抓住了你，告訴你我不喜歡吃好多魚，因?yàn)槲也欢嘤唷?br>　　但事實(shí)是什么呢，我沒有考上哈工大，我也沒有在東北找到你。我去了西北，呆了三年。這期間，我有遇到過再讓我動(dòng)心的人，但我知道我和她不可能。因?yàn)槲业男睦�，裝滿了一個(gè)胖胖的顧老師，我只是坐在床沿上，抽了一根煙，懷念你。
　　然后我出國了，在國外一呆就是7年。這期間，我只回過兩次家。我換過4個(gè)電腦，但這個(gè)文檔，躺在我每一個(gè)電腦里、我的硬盤里、我的云端里。這是我唯一，還剩的，和你有關(guān)的東西了——只有區(qū)區(qū)幾千字。但就是這么區(qū)區(qū)幾千字，我都不敢打開。我承受不住，一個(gè)人一遍一遍被凌遲的感覺，又冷、又痛、又孤獨(dú)。
　　這回，我不想寫什么結(jié)局了。因?yàn)樯罹褪沁@樣，從來都不可能又完美結(jié)局。我曾以為，我寫下我的希冀，就可以安撫內(nèi)心深處不安的神經(jīng)。但事實(shí)是，每每我讀起那個(gè)結(jié)局，我都感覺被人舉到空中又被人重重摔下。
　　我告訴自己，不要仍有希望，顧梓不會(huì)再回來了。那個(gè)頭像暗了10年的□□號，不會(huì)再有回響了。
　　又是一年梅子黃時(shí)雨，欲買桂花同載酒，卻終不似少年游。
　　人生若只如初見，可否讓我，停留在初見？

　　后記：再后來，□□號被注銷了。她腹腔腫瘤復(fù)發(fā)，惡性。

該作者現(xiàn)在暫無推文