這是一個(gè)發(fā)生在我出生那年的真實(shí)故事。

　　東南小城的深秋，剛剛穿上長(zhǎng)袖襯衣的季節(jié)，一個(gè)機(jī)械廠門口，傍晚時(shí)分工人們陸陸續(xù)續(xù)下班出來(lái)了。

　　大門外不遠(yuǎn)處，張志背靠著自行車，目光在三五成群的女工中間搜尋著。他三十多歲，個(gè)頭不高，身材勻稱，五官不算漂亮但給人一種誠(chéng)懇踏實(shí)的感覺(jué)。很快他看到了在等的人，那人還沒(méi)發(fā)現(xiàn)他，他臉上已不自覺(jué)地浮起笑容。

　　戴眼鏡的孫技術(shù)員先看到了張志，笑著推了推身邊的何青青，朝門口的方向使眼色揚(yáng)了揚(yáng)下巴。何青青一抬眼，又很快垂下眼簾，珊瑚色的紅暈瞬間在兩頰彌漫開(kāi)來(lái)。

　　在人潮中一眼看到仿佛發(fā)光的某個(gè)人，任誰(shuí)都知道，這是愛(ài)情。

　　張志是市建設(shè)局的司機(jī)，他第一次見(jiàn)到何青青，是送領(lǐng)導(dǎo)來(lái)這個(gè)下屬機(jī)械廠開(kāi)會(huì)。中午，領(lǐng)導(dǎo)和廠長(zhǎng)他們照例從會(huì)議室直接去吃飯，一個(gè)車間主任來(lái)喊張志一起去食堂。食堂是大圓桌，同一張桌子的另一邊坐著幾個(gè)車間的年輕女工，都約摸二十歲左右的樣子，有的短發(fā)，有的扎辮子，見(jiàn)主任帶著生人，原本嘰嘰喳喳的交談都停了下來(lái)。張志略略掃了一眼，點(diǎn)頭致意，接著就目不斜視地埋頭吃飯。

　　只那一眼，他其實(shí)已經(jīng)留意到了何青青。雖說(shuō)都是一色的藏藍(lán)工裝，但何青青皮膚白皙，眉眼間有一股水秀，純真之中又帶著一種楚楚風(fēng)致。小城地處亞熱帶，陽(yáng)光充足，大多本地女子黑瘦精干，如張愛(ài)玲形容的“糖醋排骨”，何青青在一群人里就顯得格外出挑。

　　后來(lái)張志又跟著不同領(lǐng)導(dǎo)來(lái)實(shí)地調(diào)查或者開(kāi)會(huì)過(guò)，領(lǐng)導(dǎo)工作的時(shí)候，他就在工會(huì)辦公室里坐著打發(fā)時(shí)光，偶爾遇到何青青來(lái)找工會(huì)的一個(gè)大姐辦事，他也會(huì)跟她打招呼。一次等她走了，張志假裝無(wú)意地問(wèn)起。

　　那工會(huì)大姐最是個(gè)熱心嘴快的八卦個(gè)性，忙不迭地說(shuō)：“你問(wèn)小何啊，她才了不到一年，難怪你以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)。說(shuō)起來(lái)也是可憐孩子，她不到十歲媽媽就死了，她爸很快給娶了個(gè)后媽，又生了個(gè)兒子。不消說(shuō)，她在家里受了不少委屈，據(jù)說(shuō)學(xué)校里成績(jī)很不錯(cuò)的，可后娘不想供她繼續(xù)讀書，就托人找關(guān)系介紹進(jìn)廠里來(lái)了，又仗著這層關(guān)系的功勞，讓她把工資全都交給家里。她爸爸一心也只在兒子身上，不大管她。嘖嘖嘖，老話怎么說(shuō)的？有親娘就有親老子，有后娘親爹也變后爹。。�！�

　　大姐一路絮絮不停，張志愈發(fā)憐惜何青青。他也是單親家庭長(zhǎng)大的，初中的時(shí)候父親去世了，母親一個(gè)人辛苦帶他。他學(xué)習(xí)很差，后來(lái)草草混了個(gè)中專文憑就趕緊謀了份司機(jī)的工作，總算可以補(bǔ)貼家用減輕母親的負(fù)擔(dān)。聽(tīng)到何青青的遭遇，張志不由一陣同病相憐的心痛。

　　又一天恰逢省里領(lǐng)導(dǎo)來(lái)廠子視察，張志一早就開(kāi)車過(guò)來(lái)，會(huì)開(kāi)得長(zhǎng)，他閑得無(wú)聊在傳達(dá)室邊抽煙邊幫大爺分報(bào)紙，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就見(jiàn)何青青向大門口走來(lái)，她穿一身洗得發(fā)白的格子連衣裙，習(xí)慣性低著頭，慢慢走著。他仿佛福至心靈，掐了煙就沖出去，又迅速放慢了步伐，裝作閑逛一樣走到她附近，開(kāi)口問(wèn)：“哎，小何，怎么這就下班了？”

　　何青青不妨有人，吃了一驚，抬頭看是他，愣了愣神，說(shuō)：“哦，張師傅，昨天晚上機(jī)器檢修，我加了夜班，組長(zhǎng)讓我今天回去休息�！�

　　張志看她果然有些疲態(tài)，又看看表，領(lǐng)導(dǎo)的行程一時(shí)還完不了，便問(wèn)：“你家住哪里？這個(gè)點(diǎn)這邊公交車不好等，要不要我把車開(kāi)出來(lái)送你？”

　　何青青慌忙擺手，“不不不用了，我，我還不想馬上回家。這旁邊巷子里有個(gè)賣早點(diǎn)的，我想先去看看�！�

　　張志忙說(shuō)：“我今天起得早，現(xiàn)在也有點(diǎn)餓了，你們食堂這時(shí)候又沒(méi)開(kāi)，我和你一起去�！�

　　何青青本來(lái)只是找個(gè)借口搪塞，誰(shuí)知他要跟著來(lái)，之前也見(jiàn)過(guò)幾次說(shuō)過(guò)話，異性的好感，她心里大約有點(diǎn)明白，看著這個(gè)人年長(zhǎng)穩(wěn)重，又是上級(jí)單位的同事，便點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　這時(shí)候已過(guò)了早飯時(shí)間，店里都熄了火，只把賣剩下的幾樣擺在窗口那里。何青青躊躇了一陣，從口袋里摸出一把零錢，數(shù)了數(shù)，又看了看鍋里，只買了三個(gè)花卷，卻也不進(jìn)去吃，就讓包起來(lái)，然后拿著，示意張志去買。

　　張志奇道：“怎么不趁熱吃？”

　　何青青低聲說(shuō)：“夜班食堂是有分點(diǎn)心的，我之前吃過(guò)了還不餓。這些是給我家里人的，不然我媽又要罵我老實(shí)，加夜班不會(huì)問(wèn)食堂多拿些點(diǎn)心帶回去。其實(shí)也不止我一個(gè)人夜班，拿那么多實(shí)在不好看�！彼恢浅鲇谛呃⑦�是靦腆，說(shuō)著說(shuō)著臉就紅了。

　　張志暗暗嘆了口氣，向她道：“我要吃點(diǎn)豆?jié){油條，你反正也不急，一起進(jìn)來(lái)�！�

　　他年紀(jì)大她許多，說(shuō)這話時(shí)又有一股堅(jiān)決不由人拒絕的語(yǔ)氣，何青青便只好跟著他進(jìn)店去。

　　張志要了兩碗豆?jié){一份油條，送來(lái)以后放了一碗豆?jié){在何青青面前，溫言道：“別人要是這么光看著我吃，我也是吃不下去的，你就算不餓，也喝點(diǎn)熱豆?jié){，就當(dāng)幫我的忙�！�

　　何青青抬起頭望著他，沒(méi)有說(shuō)話，眼波流轉(zhuǎn)仿佛蜿蜒春水，張志覺(jué)得心里倏忽一軟，仿佛漏跳一拍。

　　他怕自己失態(tài)，慌忙說(shuō)些話來(lái)掩飾：“你要是吃得下，可以再吃點(diǎn)，吃飽了回去補(bǔ)覺(jué)，不然餓著也睡不好。要來(lái)個(gè)花卷嗎？”

　　何青青搖搖頭，掏出口袋里剩下的錢，臉又紅了，聲音細(xì)若蚊蠅，“我，我的錢不夠。”

　　張志不知是氣急還是心酸，大聲說(shuō)：“哪來(lái)這么多廢話，我?guī)уX了，不會(huì)把你扣下來(lái)洗碗抵債的�！�

　　何青青撲哧一笑，望著店門口油鍋上那一圈架子，出了一會(huì)兒神，半晌緩緩開(kāi)口：“我好想吃一塊diê-biāng。”

　　diê-biāng是當(dāng)?shù)卦�，就是海蠣餅，�?nèi)餡為蔥、包菜、肉、紫菜，加五香、胡椒、味精拌制，放入小圓底平瓢中，再夾以海蠣后裹上米漿和黃豆粉漿油炸。這些用料和做法，價(jià)格自然比花卷油條都要貴一些。

　　張志忙不迭地叫了兩個(gè)海蠣餅都放在何青青面前。

　　何青青慢慢吃著，回憶一點(diǎn)點(diǎn)浮上來(lái)。

　　記得媽媽在世的時(shí)候，清晨買菜常常帶回海蠣餅蝦酥油條，配上豆?jié){鍋邊糊之類當(dāng)早餐，何青青最愛(ài)的就是香噴噴的海蠣餅。后來(lái)爸爸娶了這個(gè)女人，繼母說(shuō)要節(jié)儉，說(shuō)油炸的火氣大，從此早餐不是稀飯豆腐乳，就是饅頭榨菜，午餐晚餐的菜色也比母親當(dāng)家的時(shí)候差多了。

　　何青青小學(xué)的時(shí)候，一次學(xué)校有活動(dòng)提早放學(xué)，從窗外看到繼母從廚房高處取下餅干桶，把手邊新買的一包雞蛋糕打開(kāi)，拿給弟弟一塊，其余的都包好放了進(jìn)去。那個(gè)餅干桶，她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。她沒(méi)有進(jìn)門，直接走去了門口傳達(dá)室，說(shuō)忘記帶鑰匙了，敲門沒(méi)人應(yīng)。傳達(dá)室看門人的老婆嘴碎說(shuō)：“我才看到你媽媽拎著一包雞蛋糕回去了，說(shuō)買給你們姐弟吃的，可能是在陽(yáng)臺(tái)上收衣服沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)你敲門呢。你回去再敲敲，雞蛋糕新鮮的好吃�！�

　　年幼的何青青面無(wú)表情，不知是在對(duì)大媽還是對(duì)自己說(shuō)：“青青不回去，青青不喜歡吃雞蛋糕。”她一直等到爸爸下班帶她回去，果然，繼母根本沒(méi)有提雞蛋糕的事。

　　她想，她總會(huì)長(zhǎng)大的。

　　繼母不想讓她一直讀書，她覺(jué)得也好，可以早點(diǎn)獨(dú)立，自己掙錢自己花，誰(shuí)知繼母又說(shuō)年輕女孩子手頭松存不住錢，結(jié)果爸爸要她把工資上交，只留一點(diǎn)零用。因?yàn)閺S里的工作是繼母介紹的，工資瞞也瞞不住，青青只好都照數(shù)給。

　　也不知道是不是豆?jié){的熱氣熏得，青青眼里也熱熱的似乎要留下淚來(lái)。

　　張志只覺(jué)得，她剛剛望向海蠣餅的眼神透著深深的凄涼，本來(lái)她安靜地吃著，他也不敢唐突問(wèn)什么，現(xiàn)在眼看著她似乎要哭了，想起工會(huì)大姐的話和她的囊中羞澀，心里猜到幾分。他想緩和一下氣氛，沒(méi)話找話說(shuō)：“油炸的東西容易上火，你慢慢吃�！�

　　何青青被這話里的體貼打動(dòng)，拼命忍住不讓眼淚落下來(lái)，哽咽說(shuō)道：“自從我媽媽去世，我很久沒(méi)有吃過(guò)海蠣餅了。。。謝謝你。”

　　看她眼角噙淚，滿臉哀傷愁容，仿佛秋風(fēng)里凝露的一枝蘆葦，張志油然生出要保護(hù)她照顧她的決心，這決心給了他勇氣，他輕輕拍了拍她的手背柔聲道：“你以后有什么想吃的，我都陪你去�！�

　　從此以后，張志常常來(lái)接何青青下班，廠里的同事也漸漸都知道了。

　　張志以前也處過(guò)一個(gè)對(duì)象，但那個(gè)女孩子總喜歡讓他把局里的車趁空開(kāi)出來(lái)，幫她辦私事或是到她上班的地方接送她。如此次數(shù)越來(lái)越多，各種爭(zhēng)執(zhí)也越來(lái)越多，就散了。青青不僅不這樣做，有幾次他提出可以順路開(kāi)公家的車捎她，她都連連拒絕了。

　　他們的約會(huì)，常常就是青青坐在張志的自行車后面，在小城的街道里穿行，偶爾看到路邊攤小吃，她喊他停車一起吃，偶爾看到路邊有一枝花，他停下來(lái)摘給她，細(xì)碎的笑語(yǔ)，一路拋灑在風(fēng)中。

　　如果故事在這里完結(jié)，我會(huì)相信命運(yùn)的仁慈。

　�。ㄎ赐甏m(xù)）

　　一個(gè)青春少女，如果在家庭里沒(méi)有得到任何溫暖，就容易投向外面的懷抱。

　　張志和何青青的婚事，一開(kāi)始雙方家庭都是反對(duì)的。

　　何家這邊，繼母嫌棄張志的職業(yè)，“嫁什么人不好，一個(gè)司機(jī)，能有幾個(gè)錢？年齡又大，說(shuō)出去也不好聽(tīng)。我娘家嫂子的妹妹，年紀(jì)比你大，長(zhǎng)得也不如你，人家都能嫁給機(jī)關(guān)科長(zhǎng)。結(jié)婚，就好比女人第二次投胎，以后什么命，都看這次你怎么選�！�

　　張志的母親也不同意。

　　一開(kāi)始張志把何青青帶回家吃過(guò)幾次飯，說(shuō)是女同事，身世很可憐。張媽媽心里雖然有數(shù)，但兒子沒(méi)有明說(shuō)，自己也不好干涉，而且聽(tīng)了青青的家庭遭遇，想想自己這些年含辛茹苦，到底兒子平安長(zhǎng)這么大了。人說(shuō)“寧死當(dāng)官的爹，莫死討飯的娘”，如果當(dāng)年走的是自己，撇下這樣一個(gè)嬌滴滴的女兒，泉下有知，如何能夠安寧？因?yàn)檫@惻隱之心，張媽媽在飯桌上對(duì)青青就很親切熱情。青青滿懷感激，她想，這樣說(shuō)說(shuō)笑笑，才像一家人吃飯的樣子。如果能一輩子這樣，就是莫大的幸福了。

　　后來(lái)有一天，青青因?yàn)橥瑥堉境鋈�，被鄰居看�?jiàn)，傳回家里，晚上惹來(lái)和父親繼母一場(chǎng)爭(zhēng)吵，她一氣之下沖出了家門。原本廠里有給上夜班的工人準(zhǔn)備幾間單身宿舍，但青青是本地人，那天她的床位又被一個(gè)同事外地來(lái)的親戚占了，她無(wú)處可去，平時(shí)和她要好的朋友，要么上學(xué)住校，要么不知道地址，幾個(gè)要好的同事，也都是有家室的人，不好去找人家。想來(lái)想去，只能找到張志。張志二話不說(shuō)把她帶回家里。

　　張志的母親找出一張行軍床搭在了客廳里給何青青睡，她心里埋怨兒子糊涂莽撞，但什么也沒(méi)有說(shuō)。第二天晚飯的時(shí)候，她對(duì)張志表明了態(tài)度，幫助朋友可以，但她不希望何青青成為自己的兒媳婦。

　　張志非常不解，“為什么媽？我看她來(lái)了幾次你挺喜歡她的�！�

　　“我喜歡她是一回事，她嫁給你又是另一回事。你難道看不出來(lái)，她年紀(jì)這么輕，完全是因?yàn)樵诩依锊蝗缫�，所以遇到你就像遇到救命稻草一樣緊緊抓住。這么倉(cāng)促地要結(jié)婚，是不牢靠的。”

　　“媽，你難道是說(shuō)青青在利用我？她不是這樣的人，她很單純的�！�

　　“我不是說(shuō)她有心利用你，她孤苦伶仃長(zhǎng)這么大，容易被別人的溫情打動(dòng)，她還小，是很單純，我之所以不同意，就是因?yàn)樗^(guò)于天真單純了，社會(huì)閱歷淺，她自己都還不知道結(jié)婚生活意味著什么。既然她家里反對(duì)，不如趁這個(gè)機(jī)會(huì)斷了。你年齡比她大這么多，本來(lái)也不合適。媽只希望你找一個(gè)平實(shí)穩(wěn)妥過(guò)日子的人�！�

　　然而熱戀中的人，父母的反對(duì)倒是更加堅(jiān)定了他們要在一起的決心。世上又哪有能拗過(guò)兒女的父母呢？張志和何青青最后還是結(jié)婚了。

　　新婚燕爾，自然是蜜里調(diào)油，婆婆也通情達(dá)理。很快他們添了一個(gè)兒子。青青的朋友同事都看出她變得開(kāi)朗自信，容光煥發(fā)。她唯一的遺憾，就是媽媽不能看到她過(guò)得快樂(lè)。

　　可是人生，怎么可能永遠(yuǎn)順風(fēng)順?biāo)?br>
　　大時(shí)代里，時(shí)光荏苒，機(jī)械廠先是改制，然后倒閉。青青經(jīng)一個(gè)同事介紹，到一家臺(tái)灣人開(kāi)的小公司上班，公司做發(fā)動(dòng)機(jī)及零配件貿(mào)易，也常常要和相關(guān)政府部門打交道，青青懂得機(jī)械，原來(lái)在體制內(nèi)，各方面人頭也都認(rèn)識(shí)一些，她又年輕好學(xué)，歷練了幾年，跟著老板出入各種場(chǎng)合，應(yīng)酬交際，競(jìng)標(biāo)談判，很快出落得干練機(jī)敏，不是當(dāng)初那個(gè)低頭走路說(shuō)話就要臉紅的小姑娘了。

　　張志一家住在建設(shè)局分的老房子里，機(jī)關(guān)單位的人和家屬，多半樸素不事妝扮。青青這些年手頭寬裕，衣著入時(shí)，加上她天生麗質(zhì)，進(jìn)出大院就格外搶眼。

　　因?yàn)檫@個(gè)事情夫妻有過(guò)口角。張志勸青青，“人家都不這樣穿，你為什么非要和別人不一樣？”

　　青青不服氣，“你來(lái)去只認(rèn)識(shí)這個(gè)院子里的人，外面比我時(shí)髦的人多了去了，而且我工作就需要這樣穿。為什么人人都要一個(gè)樣？難道好看也有錯(cuò)？”

　　“說(shuō)起你的工作，這種私人企業(yè)，也不知道將來(lái)怎樣。我覺(jué)得還是鐵飯碗比較保險(xiǎn)。你看你最近越來(lái)越忙，總是把孩子放在媽那兒。媽的身體一直不怎么好，睡眠尤其差，我們不說(shuō)照顧她，現(xiàn)在還要她操心孩子�！�

　　張志到底是四十多歲的人，陪領(lǐng)導(dǎo)出差開(kāi)了一天長(zhǎng)途，非常疲憊，說(shuō)著說(shuō)著就睡著了。

　　青青很委屈，想再分辨又不忍心吵醒他。張志對(duì)她固然是百依百順，就是太沒(méi)有上進(jìn)心了，不進(jìn)修文憑，也不肯換工作，到現(xiàn)在依然是賺一點(diǎn)辛苦又微薄的工資。自己從沒(méi)有嫌棄他什么，可是不能不為兒子將來(lái)打算。每當(dāng)兒子眼巴巴地看著柜臺(tái)里或是別的小朋友手里什么玩具文具，她就好像看到小時(shí)候的何青青，心里一陣酸楚。她努力工作賺錢，立志要給兒子一個(gè)富足的童年，以后他不管想讀大學(xué)，還是碩士博士，哪怕想出國(guó)，都要供到底。至于婆婆那邊，她也不是沒(méi)有考慮，已經(jīng)托人在找保姆了。張志什么都不操心，卻只一味責(zé)怪自己。

　　女人當(dāng)然期待關(guān)懷呵護(hù)，尤其幼年坎坷的何青青�？墒呛荛L(zhǎng)一段時(shí)間，她工作上的壓力張志都無(wú)法分擔(dān)，他好像晚班越來(lái)越多，回到家總是很累，家務(wù)便大多落在青青肩上。每次她要細(xì)說(shuō)一些工作上的成功或是挫敗，張志無(wú)非都是那幾句，這么累不如換一份，她想，是不是自己收入高，傷害了他的自尊心，但是夫妻一體，她又覺(jué)得他不該計(jì)較。無(wú)論如何，她開(kāi)始小心和張志說(shuō)話，到后來(lái)不怎么說(shuō)話了。

　　要說(shuō)給她一絲安慰和力量的人，是公司里她部門的陳經(jīng)理，他是老板的表弟，斯文有禮，一表人才，業(yè)務(wù)上教給青青很多東西，又信任她提拔她。青青長(zhǎng)得美，很多飯局應(yīng)酬老板喜歡帶著她。酒桌上總有看到美女就要起哄鬧酒的人，什么罰酒，打通關(guān)，花樣百出......青青一開(kāi)始手足無(wú)措，完全不知要怎么辦，只能求助望向陳經(jīng)理，他總是幽默風(fēng)趣又得體地幫她擋酒或者應(yīng)付過(guò)去。

　　漸漸地青青能夠進(jìn)退自如，他還是常常坐在她旁邊，有時(shí)看她吃得少，會(huì)悄悄問(wèn)服務(wù)員要一杯白水放在她手邊，然后從桌下遞一粒胃藥過(guò)去，另一只手拿著自己的酒杯說(shuō)：“我們倆還沒(méi)喝呢。”青青會(huì)意，拿起白水同他在桌邊碰一下，就著藥吞下。

　　這是一個(gè)小城市，形跡親密了一些，哪有不碰見(jiàn)熟人的？于是就有了閑話傳到了張志的耳朵里。吵架，冷戰(zhàn)，都開(kāi)始了。

　　生活是什么？一點(diǎn)一滴，冰凍三尺。

　　有一晚青青和陳經(jīng)理談下了一個(gè)大客戶，兩人都很高興，不免喝多了一點(diǎn)，客戶還要去下一場(chǎng)，陳經(jīng)理找了個(gè)由頭先送青青出來(lái)讓她回家。走出門時(shí)，晚風(fēng)微涼，青青打了個(gè)寒戰(zhàn)，酒氣上頭，細(xì)細(xì)的高跟鞋有點(diǎn)站不穩(wěn)，陳經(jīng)理扶了一把，順手把搭在腕上自己的風(fēng)衣給她披上，然后攔了一輛出租車。

　　誰(shuí)又能想到，開(kāi)車的居然是張志。

　　原來(lái)他和朋友商量，頂一些夜班的出租活，補(bǔ)貼家用。

　　這一次，張志沒(méi)有發(fā)火，而是出奇地平靜。

　　青青拿下了這個(gè)大單，很快出發(fā)到臺(tái)灣總公司去開(kāi)了幾天會(huì)。她哪里知道，回家的時(shí)候，張志已經(jīng)不在了。

　　他留下遺書，跳樓自殺，遺書里，他對(duì)青青說(shuō)，我不怪你。

　　后來(lái)的事，更姐就不知道了，聽(tīng)說(shuō)何青青一個(gè)人帶著兒子和瘋瘋傻傻的婆婆搬去了另一個(gè)城市。

　　那個(gè)城市里，沒(méi)有海蠣餅。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文