直樹(shù)被湘琴拖著走的畫(huà)面，和我腦海中的一些片段重疊－－純美留農(nóng)將他們的親密照片在學(xué)校機(jī)房里公之于眾時(shí)，他怒氣沖天地在校園里不顧形象地狂奔，把她從教室里叫出來(lái)，再大步邁向微機(jī)房，那時(shí)的她是默默不知所措地跟在他身后；高中畢業(yè)謝師宴上她抖出他的童年痛腳，他氣得拉著她離開(kāi)眾人的視線朝那個(gè)山洞快步走去；古怪的四人約會(huì)被皓謙學(xué)長(zhǎng)出錯(cuò)牌打亂秩序，流氓出現(xiàn)的那一刻他的瞬間反應(yīng)就是帶著她逃命；拍婚紗照時(shí)，他不明所以地被趾高氣揚(yáng)的她拖到那個(gè)山洞，得知原由后還忍不住辯解自己何曾這般幼稚，莫非否認(rèn)就不幼稚了？在純美的病房門口被忘性大的老婆牽著向老媽一手安排的周年會(huì)場(chǎng)跑去，他反手拉住老婆討來(lái)一個(gè)你儂我儂的甜蜜情人夜…在護(hù)士站等老婆忙完好陪她產(chǎn)檢，看到朝自己小跑而來(lái)的袁湘琴，他是又沒(méi)力又在心中哀嘆她果真是老天給他派來(lái)的試煉，默哀完畢他拉住要沖去拿媽媽手冊(cè)的小笨蛋，語(yǔ)重心長(zhǎng)地先質(zhì)問(wèn)后提醒。
曾經(jīng)讀到過(guò)這樣的句子：牽手是戀愛(ài)的儀式，一只手疊在另外一只，掌心的紋路摩挲糾纏，漸漸烙上對(duì)方的印記。他們的相處似乎從并不熟稔的初始，就充滿了各式各樣的身體接觸（eg.4個(gè)重點(diǎn)），以至于我們很難判斷，她和他是從何時(shí)開(kāi)始正式戀愛(ài)。但毫無(wú)疑問(wèn)，他們對(duì)彼此確實(shí)存有超乎一般朋友的關(guān)切。不必提一開(kāi)始就一頭熱栽進(jìn)對(duì)直樹(shù)瘋狂迷戀中的袁湘琴，即便是那個(gè)在求婚前并不曾向?qū)Ψ奖砺缎囊馓拐\(chéng)喜歡的江直樹(shù)，面對(duì)暈倒在考場(chǎng)外的她，也是下意識(shí)地問(wèn)清了方位便抱著她向醫(yī)院奔去。
醫(yī)院是個(gè)特別的迎來(lái)送往之所，他們后來(lái)在那里一同經(jīng)歷了許多：病患的康復(fù)或是不可避免的離去，兒子到來(lái)的欣喜和她險(xiǎn)些告別人世的驚惶。產(chǎn)后的意外，她雖是親歷，卻又無(wú)法將他的感受體會(huì)完全。固然她想要體貼他，又不得不自私地以自己的方式去愛(ài)，而他也是一樣。愛(ài)是需要妥協(xié)的，如同她從開(kāi)始時(shí)的質(zhì)疑，到放心以他的沉默去說(shuō)服命運(yùn)。而他也從堅(jiān)持自己的底線，一次次對(duì)她提出要求，妥協(xié)到放棄堅(jiān)守，只愿她安好。但妥協(xié)只是各自退讓，盡量維持婚姻的天平不向誰(shuí)傾斜，卻不代表他們能夠完全接受彼此的觀點(diǎn)，若換做他們之外的旁人如此行事，他們想必也是又嘆氣又搖頭。裕樹(shù)的沉默，阿金的魯莽，并不在湘琴或直樹(shù)的接受范圍之內(nèi)。而這退讓終歸是要引至沖突的爆發(fā)－－即便是一個(gè)人也難免會(huì)有兩個(gè)內(nèi)在的自己相互對(duì)決的時(shí)候，何況是性格想法本就大相徑庭的兩個(gè)人呢？
湘琴究竟需要如何去懂直樹(shù)的不安不舍，懂他不得不去接受手術(shù)以免將來(lái)再次面對(duì)無(wú)法承受的分離，懂他曾經(jīng)信誓旦旦不會(huì)讓她受傷，卻無(wú)法預(yù)料懷孕生產(chǎn)令她置身于險(xiǎn)境之中的懊惱悔恨，懂他望著她躺在床上不醒來(lái)時(shí)的無(wú)力，懂他看到父母因她昏迷而心痛時(shí)的內(nèi)疚，懂他害怕不能給宇昊找回媽媽的恐慌，懂他在沒(méi)有她陪伴左右的日子是多么孤單－－那孤單不同于以往二人冷戰(zhàn)或是他獨(dú)居離島服役時(shí)的空曠，那孤單是一片灰蒙蒙中望不到前路的迷惘，是欣喜若狂后撕心裂肺的重傷。還有她對(duì)他的置疑，她一直以來(lái)都是他人生的重點(diǎn)，雖然他甚少言明，可這一次她的不相信，好似那時(shí)得知他將去當(dāng)兵，她哭著說(shuō)：“我給你的愛(ài)，是你給我的好幾百萬(wàn)倍，”這話像尖刀于他的心里剜了深深的一道，他的付出和不舍，他的痛苦和難過(guò)，她通通感受不到，又全都否定掉。
她如何才能懂呢？或許不是她不懂，只是她放不下自己的堅(jiān)持，那是她身為母親的神圣和責(zé)任，是她在將來(lái)不能陪伴他時(shí)守護(hù)他的方式，是她對(duì)這份愛(ài)情、這個(gè)家庭、這支血脈的傳承和延續(xù)，而從來(lái)認(rèn)死理的她怎會(huì)輕易放棄呢？這毅力，也一向是他最欣賞她的部分之一，既然在愛(ài)上她的那一刻起就有了全盤(pán)接受她的覺(jué)悟，相信天才如江直樹(shù)，不會(huì)不明白下一步該往哪里走，反正他也已經(jīng)走得很習(xí)慣了，只是尚需要一些時(shí)間來(lái)說(shuō)服自己。那我們且等著便是了，單戀的歲月，昏迷的每天，我們也是這般陪著她與他等候，早就習(xí)慣了。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文