今天，我門可羅雀的診所迎來了一位特殊的病人。
真奇怪……她明明很健康，卻堅持要來看醫(yī)生。

但這是我不可多得的實現(xiàn)抱負的機會，我可不能讓它白白溜走，畢竟在25世紀(jì)，人們已經(jīng)很少生病了。

于是我翻開病歷，裝模作樣地在上面寫了一行字。
——2415年10月15日，陰天。

我的唇彎起一個精確的弧度，目光溫柔卻不失堅定，好讓對方覺得我是和藹并且職業(yè)的。
“請繼續(xù)說。”我鼓勵她。
-

——2416年1月1日，晴天。
我迫不及待翻開病例，手腳里頭仿佛注滿了噼里啪啦的閃電，促使我寫下一行行軟綿綿的無病呻吟的詩。
此時我和病人的位置好像已經(jīng)顛倒，她總是更在意時間的那個人，而我總是希望四十分鐘能像24小時那樣漫長。

哦……就診的時候，我已經(jīng)在期待她的下次到來了。
-

——2416年5月31日。
這次我只草草寫了個開頭，便再難下筆。
她說這是她最后一次來復(fù)診了，說想好好和我道個別。
我心里難耐，如坐針氈，連一向計算好的笑容都沒法維持。

這不像我，我可沒有這么毛躁的時候。
我急得在兜圈子。

她要是還有病就好了。
她應(yīng)該有病的。
-

閱讀指南：
①科幻/廢土背景，但是沒啥存在感，本質(zhì)是個輕懸疑愛情短篇。
②BE。