10歲
　　媽媽買了一袋蘋果回家，給了你們三姐弟一人一個，你看著比弟弟妹妹小一圈的蘋果，心里憤憤不平。媽媽卻說：“都快吃午飯了，不要吃那么多，再說了，你是姐姐，得讓著點弟弟妹妹�！蹦阒缓媒舆^蘋果，心里有些委屈，卻也不知道說什么。

　　12歲
　　班里的女生穿上了新裙子，回家你和媽媽說也想要新裙子，媽媽把表姐的舊裙子給你，說：“你姐不穿的，還是好的呢，你先將就穿著�！蹦悴粯芬�，嘴巴一撅就要哭出來，媽媽卻抱怨了起來：“這有什么不能穿的，我們工作多辛苦，你不要不懂事要這要那�！毙跣踹哆墩f了一大堆，你只好找借口去了衛(wèi)生間，把水龍頭開到最大，偷偷搽掉眼角的眼淚。

　　15歲
　　你查了中考成績，成績并不怎么好，不得已只能找個職業(yè)學校，父母希望你選一個好就業(yè)的專業(yè)。望著父母欣慰的笑容，你只能點了點頭。

　　20歲
　　你已經工作了一年，父母便忙著幫你張羅了幾次相親。你說工作剛開始，要穩(wěn)定。你說交際圈太小，沒有努力的方向。你說，你在等一個合適的人。你媽說趕緊。相親能相到愛情嗎？你心懷疑惑，但是抵不過父母的嘮叨，你還是去了。每次父母問你怎么樣，你就像完成了任務一樣，說：“一般吧，沒什么感覺�！�

　　23歲
　　大部分朋友都已經安定下了感情，談婚論嫁。你的親戚朋友們突然都認識了一群青年才俊要介紹給你，他們都勸你：“別再挑了，再過兩年就是老姑娘了，將就下就行了，哪兒有完美的婚姻呢？人都是要磨合的�！蹦銒屢查_始著急，讓你別等了別挑了。她說女人過了二十五就開始過期。你開始想，不然，隨便找個人就算了吧？過得去的，老實點的。

　　25歲
　　你結婚了，對方是個和你條件相當，有著穩(wěn)定工作，看起來老實靠譜的人。雖然認識不久，但是雙方父母已經雷厲風行的替你們安排好了婚禮。父母告訴你，要趕緊定下來，過了這村就沒這店了，他也對你說 : “放心吧，我會對你好的�！庇谑悄沆恼旧狭嘶槎Y臺，這和你以前想象的草地上鋪滿鮮花的婚禮不同，臺下一張張你看不清表情的臉圍坐在餐桌前。等待著開席，身邊人排練了兩三次的“我愛你”，在此時此刻的吵吵鬧鬧里顯得不太真實，好像身邊是誰都可以。之后的日子，你就變成了妻子，告別了十指不沾陽春水的少女時代。開始打掃整個家，學著洗衣、燒飯、做菜。說起來，你甚至沒為父母做過幾次這些。

　　27歲
　　孩子出生了，你人生第一次感到如此快樂，但是接踵而來的又是苦惱。曾站在婚禮舞臺上單膝跪地說要護你一生的男人，在你每天心力交瘁的時候也只是選擇了躲避。從這一年起，你想到的就不再是裙子、美食、化妝品，而是孩子、孩子、孩子。你再也出不了門，晚上在給孩子喂奶，白天在家做家務帶孩子。每天披頭散發(fā)，耳邊都是孩子哇哇的哭聲和老公不耐煩的責罵聲。

　　30歲
　　孩子長大了一點，你終于可以輕松點了。帶了三年孩子，從沒好好看過自己，甚至不敢相信眼前這個面色蠟黃、頭發(fā)枯亂的女人是自己。于是打開手機，想給自己買點東西。購物車里全都是嬰兒用品。卻想起自己現(xiàn)在沒有工作，積蓄花費的差不多了。所以到了晚上，你就跟你的丈夫說，給我打點錢吧。你丈夫一聽怒了：怎么又要錢！我不是每個月都給你錢了嗎！你也生氣了，就跟他理論，養(yǎng)孩子每個月一千塊錢能干什么，問他知不知道一罐好奶粉要多少錢，孩子一個月要喝多少奶粉，又要用多少尿不濕。你的丈夫在冷笑，眼神里全是鄙夷和嘲諷。“說這么多不就是要錢嗎，一天到晚在家玩，還要花那么多錢�！彼f。

　　40歲
　　你好像都不知道怎么回事，就突然邁入4字頭了。四十不惑，你真的突然對生活看得很開。后來孩子初中了，到了叛逆期，對父母說話的方式變成了大喊大叫。他說：你們別管我。你站在那里，想靠近又不敢靠近�？粗@個孩子，你有點想不通，我從小養(yǎng)大的孩子，怎么就突然變得不一樣了呢？但你不敢去反駁他，你甚至攔住了去揍孩子的丈夫。因為這個孩子，是你最后的希望了，你的人生就這樣了，你不希望你孩子的人生也變成這樣的循環(huán)。你把所有的希望都壓在了孩子的身上，給予了更多的關心和關注，于是你的孩子吼的更大聲了。

　　43歲
　　孩子到了高中，開始住校。你想念孩子，給他打電話。他嗯嗯啊啊哦地應著，在一分鐘之內掛了電話。你看著黑下來的手機，和身邊背對著你打呼的丈夫，發(fā)了一會呆。

　　46歲
　　孩子要高考了，你比他還緊張。每天給他準備吃喝，替他提心吊膽，受著孩子的排斥照顧他。高考后，你期待他填一個離家近、安穩(wěn)、好找工作的志愿。孩子“砰”地關上門，填下了千里之外。你氣的直跺腳，最終只能長嘆一口氣，替他準備好了行李。

　　50歲
　　你的身體慢慢變差，遠方的孩子打來電話，他說想家。你一聽到就流淚了，卻強裝出笑的聲音，說：“那媽等你回家。”只是他后來留在了遠方工作，越來越忙，不再能常回家。于是你和丈夫坐在沙發(fā)上守著空蕩蕩的房子，等著一年歸家兩三次的孩子。

　　55歲
　　孩子也結婚了，新娘是一個美麗的姑娘。雪白的皮膚、黑亮的長發(fā)，笑起來還有酒窩。很溫柔，溫柔到，你甚至以為見到了自己年輕的時候。她說：媽，喝茶。你接過茶，拍著姑娘的手，遞上一個紅包。你希望她能一直這么溫柔。

　　60歲
　　兒子的孩子誕生了。都太忙了，也沒有經驗，兵荒馬亂，手足無措中，兒子撥通了你的電話，他說媽，幫我們帶一下孩子吧。一句話，把你拉回了那最痛苦的一年。但是今天，你兒子的一句話，還是讓你無法拒絕。

　　70歲
　　孩子的孩子也長大了，你徹底老了，頭發(fā)花白，走不穩(wěn)路了。你還想著去看世界可是你發(fā)現(xiàn)，你萎縮的身體只能支撐你走到小區(qū)門口。有一天，你翻出小時候的日記本。里面寫著：長大后，我要做設計師，做布滿鉆石和星星的裙子；要環(huán)游世界，走遍每個國家，和不同的人交朋友；要嫁給一個很愛我的人，他會為我種滿園的花，每天給我驚喜；還要和他生兩個寶寶，我們會是世界上最幸福的家庭�？吹竭@里，你泣不成聲……如果那些日子里沒有將就，現(xiàn)在的你，或許會更幸福。

　　75歲
　　你躺在病床上，身邊圍滿了人，大家都在哭。他們說，你是好女兒，你是好妻子，你是好母親，你是一個好人。你閉著眼睛，呼吸都很困難了。你知道自己快死了，但你依舊聽清了這些話。你有點茫然，好女兒？是說為了讓媽媽安心點，不再嘮叨點，就隨便嫁人算了嗎？好母親？是說你知道自己的人生就這樣了，于是把壓力施加給孩子，還是說，是說你為了做一個好人，放棄你喜歡的生活呢？這樣，就是個好人？此時你的眼前閃過了很多東西。高中操場上肆意奔跑的少年，十七歲飛揚的裙擺，和好友手拉手逛滿商場時的大笑……許多許多畫面在這一瞬間出現(xiàn)，揉捏、混合在了一起。你的心臟劇烈的跳動了一下，手腳飛快地冰冷。身邊的哭嚎聲一下子大了起來。在意識消失前，你只來得及想最后一個問題：怎樣才算得上是個好人呢？

　　一覺醒來，你發(fā)現(xiàn)自己回到了25歲，你聽到身邊一群人起著哄說：答應他！答應他！答應他！他捧著那束你最喜歡的花……

該作者現(xiàn)在暫無推文