花園路故事之一方小廚

　　所有的人在年少的時(shí)候都有夢(mèng)想吧？我的夢(mèng)想很簡單，我希望成為一家小店的主人。這家小店最好開在一條叫做花園路的大道旁，窗外是青色方磚的人行道，人行道外沿整齊的種著法國梧桐。透過梧桐樹，可見大道上車來車往。
　　能夠夢(mèng)想成真的人并不多吧？大多數(shù)夢(mèng)想在漫長且充滿變化的人生中褪色，最后消失不見了。
　　我找到了夢(mèng)想中的花園路，開了家小餐館，名字叫做：一方小廚。
　　聽起來很是完美，對(duì)不對(duì)？是的，如果一切發(fā)生在10年前。如果10年前，能擁有這么一家小店，我會(huì)歡欣鼓舞，傾注所有熱情，憧憬絢麗日子。
　　然而幸運(yùn)來的太晚，它是上帝在苦酒之后恩賜的一滴蜜糖，特別的甜，卻也讓記憶中的苦更加苦到心深處。
　　10前，我嫁給何勇健。曾天真的以為，可從此幸福快樂。
　　10年的婚姻，一半是等待，一半是絕望。最終悲哀的認(rèn)識(shí)到，我們從沒有在一支曲中共舞過。
　　他誤了我，我也誤了他。
　　區(qū)別在于，他用10年的時(shí)間，得到了他要的榮華富貴。而我人生中最美好的年華，逝去永不回頭，余下孤獨(dú)。
　　一方小廚的當(dāng)家菜式是一道湯，番茄牛尾湯。
　　第一次喝番茄牛尾湯是在某個(gè)冬夜，彼時(shí)我與何勇健剛剛結(jié)婚，經(jīng)濟(jì)窘迫，難得出外吃飯。是為慶祝他接到第一單生意才去的清真小館。尚記得那天雪大風(fēng)大，一路上兩個(gè)人冷得發(fā)抖，卻還在笑聲中相擁前行。
　　故此那道番茄牛尾湯特別溫暖。
　　之后在家慢慢研究做法，終于煮出味道。這道湯，陪我度過許許多多個(gè)寒冷的夜。如今用來作安身立命的基礎(chǔ)，也夠諷刺。
　　食客們反應(yīng)熱烈�？诙鄠�，竟有人會(huì)跨越半個(gè)城區(qū)，千里迢迢來嘗鮮。
　　但我每天只煮二十鍋，斬牛尾很累，我懶，又不愿意讓小工做。來的人多了便缺貨，吵到廚房來：就奔這口來，招牌菜竟然售罄，豈有此理。廚師推諉：湯是由老板娘親自做。
　　我在一傍笑笑說：沒有了就是沒有了，明天請(qǐng)?jiān)纭?br>　　那人見我態(tài)度平和，也倒不再囂張，只埋怨：沒見過這么做生意的，送錢來不要。
　　我還是笑笑說：不是有錢不賺，只是力不從心。
　　能做到這樣品格高尚，是托何勇健的福。分手時(shí)他將大半身家歸于我的名下。我知道有的男人在離婚時(shí)隱匿財(cái)產(chǎn)------何勇健如果這樣做，我也無奈，從來我就沒關(guān)心過經(jīng)濟(jì)。但是他沒有，他紅著眼睛同我說：你跟我捱過苦，沒什么可給你。
　　我也哭。種種情緒在心里百轉(zhuǎn)千回，節(jié)衣縮食的日子不苦，苦的是寂寞無人訴。
　　現(xiàn)在的我仍是寂寞的，沒有希望的寂寞反倒比屢屢失望的寂寞好捱。
　　開家餐館的樂趣在于揣測(cè)食客。有人在吃飯的時(shí)候談生意，有人在吃飯的時(shí)候談戀愛，有人在吃飯的時(shí)候談分手。最喜歡看一家三口來吃飯，猢猻似的小東西偏給人無窮樂趣。
　　也有一個(gè)人來吃飯的。
　　特別的是一個(gè)女孩。呵，她應(yīng)該不能算女孩了，雖然眉目仍然清秀，但青春特有的飽滿和清亮已經(jīng)不在。
　　她的面容帶些苦澀和倦怠。
　　她每個(gè)周四都會(huì)來，或早或晚，已經(jīng)持續(xù)六個(gè)禮拜。每次來必點(diǎn)番茄牛尾湯。
　　雖然店里菜量并不大，但一個(gè)人喝一鍋湯還是太多了。
　　第一次來的時(shí)候服務(wù)生便好心提醒她，她眉毛一挑：你們有小份賣么？如果沒有，我偏想喝，還有什么選擇？
　　沒有。
　　所以她要了一鍋湯，并且加付了砂鍋錢，將余湯一并帶走。
　　當(dāng)然我也可以不許，告訴她砂鍋系店內(nèi)用品概不外賣，但和這樣一個(gè)女孩作對(duì)，是需要狠心的。
　　她來了六次，帶走了六個(gè)沙鍋。
　　我實(shí)在想不出她拿六個(gè)沙鍋?zhàn)鍪裁�？也許可以擺在窗臺(tái)上插花？
　　又是周四。中午還是響晴的天，到了傍晚，突然狂風(fēng)大作，眼看著要落雨，路上行人匆忙，性急的已經(jīng)跑起來。
　　但她還是來了。
　　她坐出租車來。彼時(shí)雨已經(jīng)落下來，大滴大滴的敲來青色方磚上。路邊很多人等車，她一下車，好幾位過去搶。
　　不知怎么的，我想起一句老話：有人辭官歸故里，有人漏夜趕科場。
　　她走進(jìn)店里，依舊是整齊的一身套裝。與前幾次一樣，她選了靠窗的位子，坐定點(diǎn)菜，依舊是一鍋番茄牛尾湯。
　　我走過去，輕輕地咳嗽一聲。
　　她抬眼看我，目光穩(wěn)定，并無意外，仿佛已經(jīng)等我開口很久。
　　我倒臉紅起來。期期艾艾地問她：“這位小姐，請(qǐng)問你每次打包帶走的湯，是特意帶回，還只是怕浪費(fèi)了？”
　　她反問我：“你想知道什么？”
　　我笑笑說：“你這樣一次帶走一個(gè)砂鍋，把店里的鍋都要帶完了呢�！�
　　她合起雙手：“難道我沒有為此付費(fèi)么？”
　　我作出為難的樣子：“可是我們這里是餐館，不是廚具店�！�
　　她也笑：“那又怎么樣？”
　　我說：“今天特別做了小份，算你三分之一的價(jià)錢好不好？”
　　她仰起下巴，略帶挑釁地說：“如果我偏要全份呢？”
　　我啞住，未想過她會(huì)拒絕。無奈地笑笑說：“那也由你。顧客是上帝�！�
　　平常我并不是這么軟弱，有時(shí)候遇到胡攪蠻纏的，也會(huì)兇起一張臉講話，且招呼保安來示威。
　　但她是個(gè)女人，孤單的女人。即使言語尖刻，流露出的也是別處受的委屈。是因?yàn)檎嬲奈鼰o法排解，才在這種無關(guān)緊要的地方較勁吧？
　　果然，她嘆口氣說：“按你說的罷，要小份。”
　　我笑笑說好。
　　她接著說：“但我有個(gè)要求，請(qǐng)你告訴我這個(gè)湯的做法�！�
　　我失笑。她每次端半鍋湯回去是琢磨做法？如果我是個(gè)蕾絲邊，我可以戲謔她，還是來店里吃吧，要不我就見不到你了。
　　可惜我不是。我同她說：“這就寫給你�！�
　　在張點(diǎn)菜單的背后，我寫道：番茄牛尾湯，牛尾洗凈，斬成小節(jié)，放入冷水鍋中燒沸汆一水撈出，再用清水沖凈浮沫；番茄、土豆去皮切成片。炒鍋置火上，放油燒熱，投入姜米、花椒炒香，下入番茄醬炒散，再下入牛尾節(jié)，烹入料酒，摻入鮮湯，用旺火燒開后，轉(zhuǎn)入沙鍋用小火燉約９０分鐘，再下入番茄片和土豆片，續(xù)燉至土豆片熟時(shí)，調(diào)入精鹽，起鍋撒上蔥花即成。
　　她走的時(shí)候雨已經(jīng)停了，街燈閃爍的花園路黑暗而清晰，望著她的背影消失在遠(yuǎn)處，我心里有末名的惆悵。
　　又到周四，我習(xí)慣性的有所期盼，然而時(shí)間滴滴答答地過去，她如我所料的沒有出現(xiàn)。直到打烊。
　　就在我鎖上店門轉(zhuǎn)身那刻，她叫住我。
　　“婉盈？”她的聲音略帶沙啞。
　　我驚訝：“你怎么知道我的名字？”
　　她笑笑：“聽店里人叫過。”
　　我疑惑，店里人都叫我姚小姐。但在我細(xì)想此事前，她提出要求：“可否借一步說話？”
　　我打開店門，請(qǐng)她進(jìn)來。
　　這時(shí)候我注意到她手上拎著保溫煲。她熟門熟路地取碗筷，添出一碗湯。
　　番茄牛尾湯。
　　她望著我：“試過很多次，味道總有差別�！�
　　我嘗了嘗，是和我做的不太一樣，但也很美味。
　　做菜這件事很奇怪，即使用同樣的菜譜做出來，個(gè)人卻有個(gè)人的味道。
　　我問她：“一定要一樣么？”
　　她嘆口氣：“你是否愿意聽個(gè)故事？”
　　我點(diǎn)頭示意。
　　她眼睛望向窗外，仿佛假裝在講別人的故事：“兩年前，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)男人。更確切地說，我愛上一個(gè)男人，但是那個(gè)時(shí)候，他還是別人的丈夫。”
　　講到這里，她眼神瞟過來，我盡量不動(dòng)聲色。
　　她慢慢繼續(xù)：“所以我只是暗戀而已�！彼嘈Γ安⒉皇遣豢献龅谌�，而是那個(gè)男人，心里只有他的妻子。”
　　她又看了我一眼，我輕輕的嗯一聲：“然后呢？”
　　她再苦笑：“這么過了一年，事情有了變化，他離婚了。不，和我完全沒有關(guān)系。我甚至到現(xiàn)在都不明白，他為什么會(huì)突然離婚。為什么一個(gè)這么好的男人，會(huì)被人棄若敝履�！�
　　“你該感謝他的妻，給你讓出空間�！蔽业卣f。
　　“豈是這么簡單？”她說，“她帶走了一切，包括他的感情�！�
　　“是么？”我說，“感情是可以培養(yǎng)的，不放棄就會(huì)有機(jī)會(huì)�！�
　　她詫異：“你勸我？”
　　我說：“是。不過你方法太笨，你有你自己的好，何必模仿他人，落到邯鄲學(xué)步的境地？”
　　她看著我：“你當(dāng)真，當(dāng)真對(duì)他已沒有感覺？”
　　我說：“只是就事論事。”
　　是的，我慢慢領(lǐng)會(huì)，她說的那個(gè)他，是何勇健。所以她知道我的名字，所以她要學(xué)做番茄牛尾湯------為他。難為他還惦記著這道湯。既然如此，為何之前的那么那么多日子，他辜負(fù)它？我忍住心口的痛，狠狠地撇清。
　　當(dāng)晚，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入睡。
　　自那日哭泣告別，我與何勇健沒有聯(lián)系。我辭了工作換了住址變了電話，免得他糾纏，抑或不糾纏。
　　一點(diǎn)一點(diǎn)，終于建立新生活。
　　可恨她，將記憶喚起。
　　自始至終，我知道何勇健是愛我的，十年前是那么多，十年后還是那么多。然而，當(dāng)追求告以段落，他的心思便完全轉(zhuǎn)移。自然，我了解他落力打拼是為家。他未曾愛過別的女人，他傾注心力的，叫做功名。他如同士兵沖鋒陷陣，要他的妻在炮火之外安坐，等待他回頭一瞥。
　　何勇健說過：無論什么時(shí)候，回到家，看到你，我便安了心。
　　可是，我的心呢？
　　一件家具，若不時(shí)時(shí)保養(yǎng)，也會(huì)舊，會(huì)落了色，甚至?xí)⒘思�。何況愛情！
　　我也是個(gè)自私的------古時(shí)王寶釧苦守寒窯十八載，我尚錦衣玉食------呵，我承認(rèn)自己不能。
　　那個(gè)女人，呵，她說她叫做安妮。我不知道她真的姓安，還是涉外工作起的洋名，多半是洋名。
　　我在想到她的時(shí)候，總難把她和她的名字對(duì)應(yīng)，在心里只叫她：那個(gè)女人。
　　說我不反感她，自己也是不信的。
　　那個(gè)女人隔天又來找我。
　　大約是周末的緣故，她穿了條棉布長裙，作舊的紅，頭發(fā)隨便的挽在后面，看起來到溫和從容了許多。
　　她說想請(qǐng)我喝茶。
　　我說你看這大中午店里正忙著，何況我們有什么好說的呢。
　　她不說話，也不離開，站在店門口等，一直等到客人都散了。
　　我欽佩她的耐心。無奈地招呼她：“你把這份水磨的功夫用在他身上，可不比用在我身上出活？”
　　她笑笑。
　　我?guī)浇纸堑腪ENANA去。這是一家只接待女賓的小酒吧，我曾開玩笑同老板娘沉星說不如改名叫做寂寞的心俱樂部。她笑我狹隘。
　　就像它的名字一樣，酒吧給人的感覺如同閨房，入內(nèi)便放松愜意。
　　所以當(dāng)我和安妮斜斜的靠在飄窗邊有一搭沒一搭的說話，看起來也就是兩個(gè)老朋友聊天而已。
　　她說想和我聊聊何勇健。
　　呵，這的確是我們倆最大的共同語言。
　　我坦白：“離婚一年來，我們沒有聯(lián)絡(luò)過�！�
　　她告訴我他的近況：“整個(gè)人瘦了許多，也不如以前精力充沛，開會(huì)久了便神情恍惚�！�
　　我詫異她細(xì)致的了解，疑心他與她已經(jīng)同居，便嘲諷地笑笑：“可能是營養(yǎng)不良。你需要細(xì)心搭配飲食�！�
　　她苦笑：“我只是他的下屬，并無權(quán)過問他的飲食起居�！�
　　“下屬？”我驚訝，“你說你是在我們離婚之前進(jìn)入公司？我怎么沒見過你？”
　　她平靜地道：“見過的，只是你忘記了，或者說，從來沒有留意過�！彼銎痤^回憶，“前年年末的時(shí)候我們一群人去你們家里吃飯，你煮的便是番茄牛尾湯，所以那天，我偶然去到小廚，便知道是你�！�
　　“我怎么完全不記得�！蔽覈@氣。
　　她也惆悵：“你當(dāng)時(shí)的心思完全不在我們，我還以為你的眼里只有他，十分羨慕你們郎才女貌，神仙眷侶，但后來想想，其實(shí)你的心思也不在他，你只是在盡女主人的義務(wù)，并非享受�！�
　　“你說得很對(duì)�！蔽尹c(diǎn)頭，“我記起你們來的事兒，那段時(shí)間，我已經(jīng)在考慮離婚�！�
　　“為什么？”
　　“很難概括。”我坦白，“大約就是溝通的問題。覺得孤獨(dú)，覺得窒息，覺得生活沒有希望。”
　　“為什么不努力改變？”
　　“怎么沒有？不過他不能理解。”我突然發(fā)現(xiàn)提起這件事我已經(jīng)不再想流淚，心中寬慰，反問她：“知道這些，對(duì)你有什么幫助？”
　　“我希望他幸福。”她說。
　　“崇高的愛情�！蔽艺{(diào)侃。
　　她略尷尬，但到底不是小女孩，很快繼續(xù)：“想看看你們有無復(fù)合可能�！�
　　“若沒有這種可能呢？”
　　“那么我想我可以做些什么，給自己一個(gè)機(jī)會(huì)�！彼难劬α疗�，面孔飛紅。
　　我笑：“祝你好運(yùn)�！�
　　何勇健，我在心里念他的名字，這會(huì)是你的福氣，還是噩夢(mèng)？她是這么的有心計(jì)，密密的部署，耐心的等待，不達(dá)目的不罷休？
　　那天下午之后，我沒有再見過那個(gè)女人，呃，也就是安妮。她和何勇健到底有什么樣的糾纏，會(huì)有什么樣的結(jié)局，我并不希望了解。何勇健和我的故事，真的已經(jīng)結(jié)束了。花園路的一方小廚，才是我現(xiàn)在的生活。而生活，對(duì)于我，還長著呢。

該作者現(xiàn)在暫無推文