江國(guó)香織的敘述就像一個(gè)人的遠(yuǎn)足。
　　但這并不準(zhǔn)確。我只是試圖尋找到一個(gè)具象。
　　書(shū)買(mǎi)來(lái)后放了一年。我逐漸以為我是被書(shū)本豎封上幾個(gè)錯(cuò)落排列的灰色字誘騙來(lái)的�！袄潇o、清淡、寧?kù)o、明亮，但絕望”，就是這些，足夠淹沒(méi)我所有的情緒。
　　《一閃一閃亮晶晶》，這個(gè)明亮的題目讓我毫無(wú)防備地翻開(kāi)它，以致猝不及防。酒精中毒、患輕微精神病的妻子和同性戀、潔癖的丈夫，還有丈夫的情人，這就是整個(gè)故事的人物關(guān)系。
　　房間里放著古典音樂(lè)，干凈地發(fā)亮，睦月剛打掃過(guò)一次。笑子抱了一瓶香檳喝，對(duì)著塞尚的畫(huà)又唱又笑，撕破喉嚨一般。她突然停下來(lái)，要睦月講講阿甘的故事。聽(tīng)完后她開(kāi)始放聲大哭。睦月像對(duì)待一個(gè)生病的孩子，溫柔地抱著笑子，直到她平靜下來(lái)。
　　他們的生活像是“抱水”一般。相互知底，關(guān)心著對(duì)方的戀人。日子相安無(wú)事，除了漸漸生出的感情需要小心游走。后來(lái)阿甘在笑子的極力邀請(qǐng)下來(lái)了睦月的家，與笑子相處得異常的好。他是睦月的情人，一個(gè)大學(xué)男生。丈夫、妻子、情人，他們彼此透明，不顧一切地想要維持三個(gè)人的生活。
　　我?guī)е鴷?shū)到圖書(shū)館茶吧，買(mǎi)了杯速溶的咖啡，將自己歪進(jìn)骯臟的沙發(fā)。周圍很嘈雜，一個(gè)女生和她的男友時(shí)不時(shí)從我右手邊傳出肆無(wú)忌憚的笑聲，還有圍在一起大聲討論著部門(mén)計(jì)劃的學(xué)生。我面前的書(shū)柜上，吊蘭和文竹在混亂的塵埃里生機(jī)勃勃。
　　他們是銀色獅子，無(wú)法融入同伴。如此絕望而溫暖的關(guān)系最終曝光于兩家的父母，他們極致的渴望增加了一種錯(cuò)亂。笑子甚至想利用人工授精生一個(gè)“三個(gè)人的孩子”——她只是努力想要生活一直這樣。三個(gè)人被逼到了無(wú)法擺脫的痛苦角落。
　　我讀的是北京十月文藝出版社06年12月版，黃色的秋樹(shù)覆蓋了整個(gè)封底，明亮得直逼人眼。江國(guó)香織低頭微笑，金黃的頭發(fā)，深藍(lán)的T恤——應(yīng)該是很早以前的照片。她在二十出頭時(shí)就一個(gè)人四處旅行，獨(dú)自欣賞平淡或絢麗的景色。小說(shuō)用了第一人稱睦月和笑子的交叉敘述，幸如此才讓我看到兩人平靜清淡卻傷痛的細(xì)微情感。
　　我的咖啡早已喝完，只在紙杯底留了褐色的一層。江國(guó)香織的小說(shuō)中漂浮著無(wú)處不在的孤獨(dú)感，讓我沉淀了一種無(wú)法排解的情緒。我越來(lái)越縮進(jìn)沙發(fā)，在大片的污漬中尋找可以出來(lái)的方式。
　　那天下午我看完了小說(shuō)。阿甘最終回來(lái)了，住在睦月的樓下。房子家具都是笑子安排的，她終于安下心來(lái)。
　　最后的敘述輪到睦月：“明天、后天、接下去的日子，我們都會(huì)這樣生活下去。我又倒了一杯香檳。眼前的塞尚似乎在快樂(lè)地微笑著�！�
　　只要和你在一起，即使是悲傷的事情，也是一閃一閃亮晶晶。卑微的渴望，莫大的幸福，清晰地如同另一個(gè)譯本《那年，我們愛(ài)得閃閃發(fā)亮》。小說(shuō)在日本長(zhǎng)盛不衰，02年江國(guó)香織奉上了《十年后的閃閃發(fā)亮》。
　　我卻無(wú)處閱讀。
　　晚上打開(kāi)新買(mǎi)的紅酒，我試圖像笑子一樣嘶聲唱歌，竭力嚎哭。最終只是灌了一層厚厚的苦味。
　　但這是最溫暖的結(jié)局，我應(yīng)該像塞尚一樣微笑。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文