到了悉尼，打算一定要去看看歌劇院（Sydney Opera House，簡(jiǎn)稱為SOH）。悉尼的路我不熟悉，進(jìn)城的時(shí)候開著從 Hertz 借來(lái)的嶄新的 Statesman，滿手都是汗。幸好住在 StarCity 這么個(gè)熱鬧的地方，達(dá)令港的太陽(yáng)也蠻可愛(ài)，于是，決定徒步去朝拜那方圣土。在澳洲這么些年，已經(jīng)完全養(yǎng)成了出門行車的習(xí)慣，就連去馬路轉(zhuǎn)角的小店買一袋面包也要車進(jìn)車去。突然又把踩慣了油門和剎車的雙腳放在了水泥的道路上，有點(diǎn)飄浮的感覺(jué)。但是，既然是朝圣，那么，還是應(yīng)該步行。走著走著，有一種心情，象是去見(jiàn)一個(gè)離散了多年的老朋友，很矛盾，急切地想見(jiàn)她，又怕見(jiàn)到的她已經(jīng)容顏瘁變花落珠黃。面對(duì)歌劇院之前，我在心里做了兩種準(zhǔn)備。我猜想她是否會(huì)象任何其他著名的景點(diǎn)一樣，讓我覺(jué)得如同傳說(shuō)中一樣美麗，或者讓我感覺(jué)到失望。我對(duì)她曾經(jīng)做過(guò)太多的閱讀和太多的遐想，我猜想我一定不會(huì)再有驚艷的感覺(jué)。然而我錯(cuò)了。SOH 是一個(gè)三十楚楚的女人，娉婷地站在悉尼港的水色邊，宛如伊人。那一組著名的巨大人造貝殼把眼前的港灣延伸開了。我居然看到了詩(shī)經(jīng)的意味。在這個(gè)夏日的午后，陽(yáng)光閃耀著波浪，大海走到了陸地上，顯得安靜平和。到今年，歌劇院三十歲了（不好意思，和我同歲）。10月份曾經(jīng)有過(guò)三十周年的慶祝典禮，熱鬧喧嘩，匯集了大洋洲最好的音樂(lè)人和樂(lè)團(tuán)。我閉起眼睛想象那些歌聲樂(lè)聲在這個(gè)廣場(chǎng)上升騰的情景，是的，正是要這樣的音樂(lè)盛宴才不至于辜負(fù)這個(gè)春天。
　　雖然已經(jīng)讀過(guò)方方面面關(guān)于 SOH 的信息，依然買了一個(gè) Introduction Tour，花二十元跟著導(dǎo)游小姐上上下下地開始爬歌劇院似乎永遠(yuǎn)也爬不完的樓梯。歌劇廳，小劇院，交響樂(lè)廳，一個(gè)一個(gè)從身邊滑過(guò)。我走在了一個(gè)原色的木頭大廈中，象是走在老式鋼琴的琴鍵上。
　　雖然最終建成于1973年10月，SOH 項(xiàng)目其實(shí)早在50年代就已開始。那是一個(gè)自由思想和創(chuàng)作靈感漫天飛舞的50年代，發(fā)生了許多在現(xiàn)代人眼里看來(lái)是完全不可能發(fā)生的傳奇故事。其中最著名的一個(gè)，也許就要算悉尼歌劇院的設(shè)計(jì)和修建了。
　　在最初選擇歌劇院設(shè)計(jì)方案的時(shí)候，曾經(jīng)有世界各地的許多知名設(shè)計(jì)師應(yīng)選，可惜大多數(shù)人都只是把SOH作為一個(gè)傳統(tǒng)的音樂(lè)廳來(lái)設(shè)計(jì)，方案看上去中規(guī)中矩，但是缺乏靈性。澳大利亞人民想要的是一個(gè)澳洲文化的新標(biāo)志，一個(gè)讓人看一眼就不能忘懷的偉大建筑。在這樣的氣氛中，丹麥人Utzon的“貝殼”設(shè)計(jì)方案脫穎而出，讓評(píng)委們感受到一種別樣的新鮮和活力。盡管Utzon在提出方案時(shí)根本沒(méi)有給出任何具體的工程細(xì)節(jié)，完全違反了應(yīng)選設(shè)計(jì)的要求，然而他那不同凡響的想象力震撼了評(píng)判小組，贏得了主持設(shè)計(jì)修建悉尼歌劇院的殊榮。人類社會(huì)發(fā)展到今天，想象力正在越來(lái)越多地被細(xì)分的社會(huì)職能和生存壓力所遏制。紐約政府向全球征集在世界貿(mào)易中心遺址Ground Zero上建造新的紀(jì)念建筑物設(shè)計(jì)時(shí)，首要的條件已經(jīng)變成大樓的抗打擊能力和牢固性，從此一頭栽進(jìn)了厚重的工程數(shù)據(jù)細(xì)節(jié)，再也爬不出來(lái)。為此，站在歌劇院廣場(chǎng)上的我不能不感嘆，今天的我們實(shí)在應(yīng)該感謝50年代的自由風(fēng)氣和當(dāng)時(shí)評(píng)委們的智慧和寬容，沒(méi)有他們，此刻在我眼前的，就不會(huì)是一位三十歲的風(fēng)雨麗人。
　　歌劇院建造時(shí)的另一個(gè)不可思議之處，是最終修建工期和所耗資金與原設(shè)計(jì)的巨大差別。歌劇院籌劃之初，悉尼政府的設(shè)想是用四年時(shí)間建成，預(yù)算大約7百萬(wàn)澳元。到三期工程完全結(jié)束時(shí)，歌劇院的實(shí)際修建耗時(shí)為14年，而所花費(fèi)的資金超過(guò)了一億，甚至造成當(dāng)時(shí)的執(zhí)政黨在種種壓力之下引咎辭職。所幸的是歌劇院已經(jīng)成為所有澳大利亞人民心目中國(guó)家精神的標(biāo)志，后繼的政府依然竭盡全力地完成了這個(gè)龐大的工程。然而也有遺憾。遺憾的是，Utzon在工程的第二階段結(jié)束時(shí)就永遠(yuǎn)地離開了澳洲的土地。他不能夠接受政府給予的制約，不愿意放棄自由思想的樂(lè)趣，黯然離去。這位偉大的設(shè)計(jì)師甚至到現(xiàn)在也沒(méi)有看到過(guò)哪怕一眼他自己的這件杰作。我贊服他的強(qiáng)硬性格，也許是北歐那種寒冷的血統(tǒng)使然。其實(shí)，黯然離去未嘗不是一種美麗，至少在今天，已經(jīng)成為人們津津樂(lè)道的一個(gè)傳奇。
　　由于烏岑的離去，歌劇院的第三階段工程，也就是內(nèi)部裝修工程實(shí)際上是由一群澳洲本土的設(shè)計(jì)師合力完成的。他們使用了各種澳大利亞特產(chǎn)的木材，建造起了一組可能是世界上音響效果最好的音樂(lè)大廳。特別是交響樂(lè)廳，有許多神奇的功能。比如，舞臺(tái)上表演所釋放的聲音會(huì)在0.24秒的時(shí)間內(nèi)同時(shí)傳到音樂(lè)廳的每一個(gè)角落。又比如，所有的座椅全都采用特殊木材制作，對(duì)聲波的吸收量與人體完全相同，因此當(dāng)人們坐在音樂(lè)廳中欣賞舞臺(tái)上音樂(lè)家們的表演時(shí)，大廳中將沒(méi)有任何東西會(huì)阻撓聲音的傳播，使得人們坐在大廳的任何座位上都能獲得最逼真?zhèn)魃竦穆?tīng)覺(jué)效果。完美的音響效果帶來(lái)了一個(gè)小問(wèn)題，由于聲音完全地傳向大廳的四周，在舞臺(tái)表演的音樂(lè)家們就無(wú)法自己聆聽(tīng)到自己的表現(xiàn)了。為了解決這個(gè)小問(wèn)題，一組塑料大圓環(huán)被懸掛在舞臺(tái)的上方。這些圓環(huán)的作用是將一定量的聲音反射回舞臺(tái)，使得音樂(lè)家們可以聽(tīng)到自己的演奏。這些圓環(huán)的高低和排列都有不同的作用，因此將根據(jù)舞臺(tái)上表演的樂(lè)團(tuán)大小和音樂(lè)類型的不同而進(jìn)行調(diào)整，以達(dá)到最佳的效果。除此以外，音樂(lè)廳里還安裝有一架世界上最大的機(jī)械管風(fēng)琴，由超過(guò)一萬(wàn)根風(fēng)管組成，可以配合在舞臺(tái)演奏的交響樂(lè)團(tuán)進(jìn)行演出。據(jù)說(shuō)，要為這樣巨大的風(fēng)琴調(diào)音曾經(jīng)是一個(gè)大難題。一個(gè)特別的電腦程序被開發(fā)出來(lái)專門擔(dān)當(dāng)這項(xiàng)任務(wù)。但是即便如此，為這架管風(fēng)琴調(diào)一次音還是需要大約兩周的時(shí)間。所以通向管風(fēng)琴風(fēng)管的通道很特別，除了個(gè)別的專家和調(diào)音師以外，其他人員都不能進(jìn)入。原因當(dāng)然也很簡(jiǎn)單，只要有人隨便不小心碰到了某一根風(fēng)管，就會(huì)造成大混亂，需要至少再花費(fèi)兩周的時(shí)間來(lái)重新為風(fēng)琴調(diào)音樂(lè)。
　　幸運(yùn)的是，今天我們得以參觀交響樂(lè)廳，而舞臺(tái)上正在排練斯梅塔那的《我的祖國(guó)》。宏大的樂(lè)曲和巨大的音樂(lè)廳相得益彰，令人陶醉。我靜靜地站著聆聽(tīng)，幾乎不忍離去。Tour 結(jié)束以后，有一杯免費(fèi)奉送的咖啡。就走到外面的陽(yáng)光下，依著悉尼港，坐下來(lái)品嘗一個(gè)寧?kù)o的下午。歌劇院的外部全由無(wú)數(shù)小片的白色和米色馬賽克組成，根據(jù)特別設(shè)計(jì)的圖案進(jìn)行排列。據(jù)說(shuō)在陽(yáng)光下看起來(lái)是一種風(fēng)情，在陰雨天看來(lái)就完全是另外一種感覺(jué)。我退到遠(yuǎn)角眺望了一下錯(cuò)落有致的多貝殼的遠(yuǎn)景，在陽(yáng)光下看起來(lái)簡(jiǎn)潔清爽，一點(diǎn)也沒(méi)有三十年來(lái)風(fēng)吹雨打的痕跡。走的時(shí)候我買了幾張明信片，回家貼上郵票，寄給遠(yuǎn)方的朋友。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文