看著自己日漸年長(zhǎng)的兒子，不禁遐思——雖然一次又一次地告訴自己不該再去想那個(gè)有著天使般笑容的哥哥，那個(gè)在自己心中永遠(yuǎn)停留在16歲少年的美麗哥哥，但10歲的兒子卻越來越像那個(gè)早逝的哥哥了。

　　我和兒子在橘園里參觀的時(shí)候是正正好好的夏天，眩目的陽(yáng)光穿透層層疊疊的樹葉將圓形的光斑畫在滿是植被的地面上。因?yàn)槭┝颂厥夥柿系木壒�，在這夏天里樹上的橘子大多已經(jīng)有了成熟的金黃，但偶爾也會(huì)有一、二個(gè)橘子再這夏日里很正常地穿著綠色的外套。
　　兒子停在那里聽導(dǎo)游說著什么，而我只是盯著那些已經(jīng)成熟的黃色橘子發(fā)愣，漸漸地想起我兒時(shí)全家住在鄉(xiāng)村的事來。
　　“夏天就成熟的果子到秋天會(huì)怎么樣呢？”當(dāng)時(shí)這個(gè)問題是哥哥問的，那時(shí)他只有10歲。我想那時(shí)他就不只是在問果子吧？但那時(shí)年幼的我并不能發(fā)現(xiàn)什么。
　　母親更是完全沒有在意，“那種果子啊……到秋天之前就會(huì)爛掉吧？”

　　我家是個(gè)家教十分嚴(yán)厲的家庭，所以在外人看來，我和哥哥都是令人羨慕的乖寶寶；尤其是時(shí)刻都洋溢著笑容、像陽(yáng)光般和煦的哥哥——更是無與倫比的美的存在。那時(shí)的我一直不了解哥哥，只知道他不論什么都像是傀儡一樣聽從父母安排。
　　所以當(dāng)我們知道這樣溫順的哥哥竟然和人有染的時(shí)候，全家都驚呆，父親的巴掌將美麗的哥哥打得遍體鱗傷，母親更是發(fā)瘋一樣搖晃著哥哥那殘破地像木偶一樣的身軀；而我不明白，只能在一邊默默地看著，看著哥哥那絲毫沒有悔過意思的堅(jiān)定眼神。
　　鼻青臉腫的哥哥躺在床上，照顧他的人是我，所以我也知道了父母一生都不會(huì)知道的事情——“…哥哥，你愛那個(gè)人嗎？”因?yàn)槲也粍?dòng)所以我笨拙地問。
　　“愛？怎么會(huì)！那不過是個(gè)男人，所有的關(guān)系只是身體上的而已——大人的交易就是那樣的，不帶一絲情感。這就是成為大人以后會(huì)做的事情，不論是你還是我以后都會(huì)如此�！碧焓拱忝嫒莸母绺绫砬槭謬�(yán)肅而且充滿了嘲諷的意味。
　　“哥？”
　　“如果我真的是表里如一地純潔就好了，可惜我看透了，這么虛偽的世界里只有我一個(gè)人潔身自好根本沒有用，所以不如墮落，保持著天真是會(huì)讓人累死的——社會(huì)就是這么糜爛，我不過是早了一點(diǎn)點(diǎn)而已……”
　　那時(shí)哥哥斷斷續(xù)續(xù)說了很多，那之后他也沒有改變自己的做法——仍然保持著陽(yáng)光的外表和黑暗而痛苦的內(nèi)心，繼續(xù)和不愛的男人、女人交往、上床，直到他16歲的突然離開。
　　那時(shí)的他其實(shí)并不了解真正的大人，而世界也并沒有他想象的那么黑暗，可是他并沒能體驗(yàn)到真正大人的世界。

　　那是個(gè)普通的夏天的夜晚，他回到家里又叫我一起出去，然后我們一起去了村后的那條不小的河流旁邊。我不會(huì)游泳所以離河很遠(yuǎn)，而同樣不會(huì)游泳的哥哥卻站在了河正中央的石頭上。
　　掛在蔚藍(lán)色天幕上的白色月亮將十分凄慘的光芒撒在哥哥白皙的臉上，他笑著，但一點(diǎn)也不好看，“你還記得嗎？媽媽曾經(jīng)說的……”
　　“什么……”
　　“夏天就成熟的果子，在秋天來臨之前就會(huì)爛掉……”
　　“……”雖然覺得這樣的哥哥不對(duì)勁，但我卻什么話都說不出來。
　　“我就是這樣一個(gè)在夏天中成熟的果實(shí)，現(xiàn)在秋天就要到了，我也該結(jié)束了！”然后他走進(jìn)了河里，就像平常一樣說，“我去去就來�！钡麤]有再回來。
　　而直到現(xiàn)在我還是不知道為什么他當(dāng)時(shí)要自殺，只知道他的扭曲的早熟是他致命的傷——

　　“媽媽……”哥哥那美麗的臉突然湊近過來，還叫我‘媽媽’；嚇了一大跳，我才發(fā)現(xiàn)那其實(shí)是現(xiàn)實(shí)中的兒子。
　　“啊？你說什么？”
　　看著兒子的臉，我理了理他的頭發(fā)，那整齊而干凈的樣子真是越來越像記憶里的哥哥了……
　　“媽媽，橘子夏天就熟了，秋天會(huì)怎么樣啊？”
　　“……”
　　橘園里紅色的橘子耀眼地掛在那綠蔭之中，陽(yáng)光在頭頂旋轉(zhuǎn)著，耳鳴………………

該作者現(xiàn)在暫無推文