“來了。”一具尸體。

　　在冷光下的走廊中，我熟練且緩慢的戴上了同樣冷色的橡膠手套，感受著體溫逐漸下降的過程。血液流淌，理智的流淌，冰冷的流淌，在維持生機的程度上。

　　合理尋常的摩擦聲，白色的門與白色的地板，白色的門與白色的墻。白色到極致的色澤在視網(wǎng)膜中突變成了詭異的青色，伴隨著疼痛，冰冷，以及隱隱約約的腐臭和永遠不會習慣的福爾馬林氣味。在這么恐怖而又習慣的環(huán)境中，突兀的露在裹尸袋外面的一縷粉色的頭發(fā)，就相當合理的抓住了我的視線。

　　這，就是我今天的客人。

　　一個無名氏。

　　發(fā)現(xiàn)在羅馬斗獸場外沿河道……或者說是水溝排水口中。目測，死因是刀傷。但不能保證，不然也不會需要我們這種人。

　　拉開裹尸袋，他仿佛就像是睡著了一樣。也對，所有的人都會這樣睡著，只是再也醒不來而已。粉色的頭發(fā)上點綴著霉點似的斑點，這就是此時唯一的顏色。他閉著眼睛，而我是猜不出它們究竟是什么樣子的，放大了多少。

　　就算死前憑著最后對于生命的熱愛瞪大雙眼，也還是會被好心人瞑目。

　　“今天是25日，上午11點20分�！蔽以趫蟾嫔先缡堑奶顚懙剑瑫r也對上面的人匯報備案著，“檔案編號No.68。由我莫妮卡.尤提羅醫(yī)生負責�！�

　　“成年男性，推測年齡在30至40歲之間，身份不明�！�

　　我放下手中的報告紙，帶上口罩，感受著柔軟且粗糙的布料在臉上摩擦，綁帶下的發(fā)根和耳膜隨著聲帶共同震動。

　　他現(xiàn)在赤條條的躺在尸檢臺上，在我的面前。

　　那又怎樣？他是死者，我是活人。在醫(yī)生的眼中，沒有性別差距。對我來說，或者對于我們這種學習了解剖的人來說吧。研究死者所得的回報遠遠勝過了這些令人不快的時刻，也勝過了意識到有多少知識需要掌握時突然襲來的恐懼感。［1］帶著生者對于死者的敬畏與尊重，帶著對于死亡的理解，我舉起了手術(shù)刀。

　　“從皮膚的狀態(tài)來判斷，死亡時間在48至54小時之間，接下來要進行司法解剖�！�

　　背部出現(xiàn)大面積的尸斑，死后變化的第四階段。

　　大多數(shù)情況下，我們會在家人的陪伴下，在醫(yī)院的冷光下，在急救的紅色燈光下，合理同時也不太合理的死亡。這樣的話，準確的死亡時間就可以被直接的記錄下來。隨著哭嚎，隨著醫(yī)生的一聲“對不起”。

　　但當有人獨自死去，或者突然發(fā)現(xiàn)了可疑尸體，我們就得估算尸體死亡的時期和時間，以完成法律和醫(yī)學程序。

　　“尸體在河口發(fā)現(xiàn)，卻幾乎沒有嗆幾口水。所以直接導(dǎo)致的死因不可能是［溺水］。”

　　壓下手術(shù)刀，小心沿胸壁劃下，皮膚輕而易舉地被分開了。理智上我知道不該這么說，所以我在心里小聲的怕是被什么人聽見似的說，‘唉，身材不錯嘛�！�

　　真是可惜。

　　畢竟死亡就是這樣，誰也不知道下一個躺在這里的會不會是自己熟悉的人……嗯，也可能就會是我自己。

　　他腹部的刀口呈現(xiàn)出微微翻出的姿態(tài)，深色的傷口在他蒼白的皮膚上，突兀極了。血水順著肌理流下，在我手中的刀刃上，在手套上，在下水管道中。沾染，不是噴濺。

　　不再跳動的心臟沒有提供血液飛濺的可能。

　　我不得不說，習慣了。

　　上一個星期，我們都快要記不清街道上出現(xiàn)了多少具尸體。有名的，無名的。在這個□□盛行的地界里，倒也是尋常的了。

　　我們盡力讓死者和他們生前的故事掛鉤，找回他們失去的姓名。這是我們的義務(wù)，也是我們所期望的。

　　這是一具無名尸體。

　　哪怕他面容完整，沒有殘缺，沒有腐爛。

　　警方?jīng)]有找到和他有關(guān)的任何線索，他仿佛是突然出現(xiàn)在那個河道，又突然被人殺害。沒有親人來尋找，沒有朋友來詢問……嚯，他連個能夠證明他活過的人都沒有。

　　可悲。

　　他肌肉僵硬，但是可以看出生前的力度，皮膚光潔蒼白，肺部干凈，呈現(xiàn)出完美的粉白色�？梢姴皇且粋�癮君子。

　　有些討厭的人為了增大利潤，往往會在其中摻入滑石粉、咖啡.因、淀粉等粉狀雜物。我曾經(jīng)“遇見”的有些人，許多人，他們那種病變的肌理讓我難過。仿佛我的內(nèi)里也是如此可怖的病態(tài)。

　　肉眼可見的疼痛。

　　這個人離開的非常平靜，可以說是我在這里工作以后見過的最平靜的死者。前幾日莫名多出來許多被奇怪霉菌腐爛侵蝕的尸骸，再前些日子，則是一些殘缺的，或者說是肢解……都是不完整的。

　　我聽到了同事的抱怨，她們從門口經(jīng)過，滾輪與對話從門縫中擠了進來�！罢媸堑模ぷ髁慷荚黾恿��！薄笆前∈前�，算了，加油吧。我今晚還有個約……”

　　是啊，為了這些無名氏。為了找到他們的過去，聽取他們的故事，我們已經(jīng)放棄了羅馬的陽光，將自己與他們關(guān)在屋內(nèi)，關(guān)在地下。

　　值得嗎？

　　值得的吧。

　　反正我是這么想的。

　　當我們確定了他們的“身份”，將他們的生死記錄在案后，就會有人帶他們?nèi)ソ烫美铮b在棺材里進行致候和告別。當然，沒有身份的人是相當麻煩的。

　　冷冷清清的，沒人記住的去了另一個世界。

　　————

　　我縫好他的傷口，蓋上白布，轉(zhuǎn)身離開了這件解剖室。

　　啊，亮眼的金色……為什么會出現(xiàn)在這里？陽光的顏色……

　　一個男子在走廊的盡頭。黑色的西裝，藍色的瓢蟲胸針……

　　“啊，是你啊。喬巴納先生。”我摘下口罩，停下腳步，和他離了一段距離。“有什么事嗎？”

　　又有什么人……來到這里了嗎？

　　我和喬魯諾.喬巴納先生認識，是因為我的一個病人。腹部被洞穿，內(nèi)臟殘缺，大失血而死，發(fā)現(xiàn)在海邊，同時送來的還有一個滿身彈孔的斷了一只腳的男子……

　　尸體上有“熱情”的徽章……

　　廢了老大的勁，才讓他們可以完整的入土為安。

　　當時來接那位先生回家的，就是喬巴那先生。在我脫下手術(shù)服，喝口水休息的時候，這個明明是男孩卻又更像是個成年人的人走了過來，遞給我了一管剛剛拆封的口紫。

　　他說，“請您，為他涂上�！�

　　“阿帕基前輩不會同意讓我為他涂上�！�

　　“所以，麻煩您了，醫(yī)生�！�

　　不是，我有說過我是整容師嗎？這里是醫(yī)院不是殯儀館啊……

　　明明應(yīng)該拒絕……我還是答應(yīng)了。

　　“行吧，畢竟‘熱情’的事情，我們這種普通人理解不了。”我故作抱怨著接過了口紫，“先說好，我可不是會化妝的那種女性�！�

　　“嗯，非常感謝你，醫(yī)生小姐�！�

　　他的表情認真，年輕的面孔在這個冷色的地方仿佛發(fā)著光。

　　像是太陽一樣……

　　————

　　我從來沒有想過，有朝一日，我會拿起手術(shù)刀。

　　出生在冷色的家庭里的冷色的我，暗淡的色調(diào)，無光的瞳孔……讀著沒有簡化過的所謂的童話故事，沒有過感情的起伏。

　　我是家具，我是灰塵，我是空氣。

　　哪怕是我所謂的母親死在我面前的那一刻，我心里想的也是：安靜一點了。

　　他們總是在爭吵，潔癖且理性到冷血的母親，只想著金錢的父親。他們吵鬧著，吵鬧著，為了一只無辜從窗口中飛進的蒼蠅，他們像蒼蠅那樣吵鬧著。

　　醫(yī)者，需要尊敬生命和死亡。

　　“我受夠了！你個蠢貨！”母親握著消毒劑，隨意的，沒有目的的噴著�！袄�！骯臟！惡心！”

　　“你居然去睡了其他的女人！那種街道邊上的巷道里的女人？！你怎么敢！”這已經(jīng)是她能說的最惡毒的語言了，再惡心點的話，她可能會忍不住給自己灌下消毒水。

　　男人低著頭，用著可怖的眼神瞪著她，帶著血絲的眼睛。

　　“惡心！”她擰開了瓶口，將里面的液體潑得到處都是，我的身上，男人的身上……“你這種垃圾，也敢用這種眼神看我？！垃圾！垃圾！垃圾！”

　　何等尖銳難聽的嗓音。

　　我轉(zhuǎn)身去了房間，脫下了有些變色的衣服。外面的地板，也臟了。

　　“什么都沒有發(fā)生，不對嗎？”

　　“是的，爸爸。什么都沒有發(fā)生�！�

　　男人摸著我的頭，笑了。他擼起袖子的手臂上，除了血跡……還有一個又一個密密麻麻的針孔。

　　我學醫(yī)，是因為他要求我去學醫(yī)。

　　在他被病魔折磨的時候，作為商品的女兒的我突然被要求去學醫(yī)。因為他覺得這個掙錢，特別是當他去繳費的時候。

　　可幸，我學的懂。

　　直到他死去的時候。他的面部被毀，四肢扭曲，破爛般的躺在醫(yī)院邊上的某一個巷道里。沒有身份證明，就連指紋都被毀掉了，作為一個無名氏死去。

　　我的父親，被判定為失蹤。

　　雖然說是每一個死亡名單絕對對應(yīng)著每一具尸體，但那是理論上，比如這個男人就占了兩份。

　　我沒有去認領(lǐng)，因為我從來就沒有父親。

　　曾經(jīng)一部分的我說過。

　　“算了吧，你當不了醫(yī)生�！�

　　“你理解生，理解死。你沒有尊重它們，你只做到了看淡。”

　　“就算你成為了醫(yī)生，也是不靠譜的那一種，不對嗎？”

　　是啊。

　　我這種人，連活著都無所謂的人，怎么能當好一個醫(yī)生？

　　想到那跳動的心臟，流動的血液，敞開的胸腔，以某種頻率振動的內(nèi)臟。我的手就開始發(fā)顫。

　　仿佛一晃眼，我就從冰冷的燈光中看見那個胳膊上扎滿針孔的男人，滿身是血的抱著被剖開的女人……對著我笑。“什么都沒有發(fā)生，不對嗎？”

　　對啊，什么都沒有發(fā)生。

　　————

　　“請問，這次你來是為了這位嗎？”

　　“年齡在30到40歲之間的男性，沒有身份證明。粉色霉點頭發(fā)，瞳孔為綠色�！蔽铱戳艘幌率种械膱蟾�，“身高185公分，因為是失血過多造成的死亡，體重誤差不會太大，大概也有95千克。死前有被毆打過的痕跡，集中于頭部和胸腹部，面對面的攻擊。奇怪的是沒有留下淤青和傷口，只有骨頭和肌肉記錄了這些事情……唔，喬巴納先生，你的瞳孔收縮了。看來是認識的人？”

　　“……他……”

　　“嗯？”

　　“他……真的死了嗎？”

　　當然啊。

　　冰冷蒼白的皮膚，淤積的尸斑，發(fā)散的瞳孔。甚至因為下水道充滿細菌且潮濕的環(huán)境，他都已經(jīng)開始腐爛發(fā)臭了。

　　仿佛是錯覺吧，聽到我給出的肯定答案，這個金色頭發(fā)的少年有一瞬間散發(fā)出來讓我恐懼的氣息。

　　“你要帶他離開嗎？我是說，既然你認識他的話。”我說著，“我們找不到他的身份，也找不到他的過去。成為無名氏死掉的話……”可能會挺難過的。

　　生者難過，死者也難過。

　　他拒絕了。

　　“是那個男人自己拋棄了過去。”他說，“他殺死了我重要的朋友，他為了拋棄過去連他自己的女兒都想要親手殺死�！�

　　“你覺得這樣的人，還需要進入教堂，在人們的哀悼中離開嗎？”

　　————

　　□□，是這個國家的特色。

　　“熱情”，就像是這個國家的代名詞。

　　恰好是一個雨天，粉色頭發(fā)的無名氏下葬了。我打著黑傘，作一個見證者。

　　作為一個充數(shù)的，只是見過死亡那一面的人。

　　本來不會這么快的。畢竟過程需要金錢，而慈善什么的也不是那么容易遇上。

　　“熱情”掏了錢。

　　讓這個男人，作為一個無名氏離去。

　　有一個金色頭發(fā)的少年穿著黑色的西裝，邊上有一個黑色卷發(fā)的男人為他打著傘。不遠處的黑色轎車上，透過車窗，隱隱約約可以看見一個粉色的影子。

　　我放下手中的花束，“無名氏先生，看來你也不是那么可憐呢�！敝辽偈潜蝗擞涀〉模チ肆硪粋�世界。

該作者現(xiàn)在暫無推文