[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
今夕幾何
咒語傷害科的雙扇門上有一扇小窗。這孩子喜歡那里。
站定在門口整理一下頭上的金銀絲花環(huán),伸出手,隔著透明碰那人的臉,剔透的涼意逆著血流的方向攀上軀體,水蒸氣液化在五指間逃逸開來模糊了另一側(cè)的面容。
那是一張極俊美的面容,柔軟的淡奶油似的發(fā)垂下來,末梢卷著水汽,拂散了由眼瞼鑲著的兩片汪洋。任什么人憑驚鴻一瞥也不能相信這相貌屬于一個(gè)青年。
我曲起指去敲那扇小窗,三疾一緩。
吉德羅茫然的笑容被璀璨填滿,一雙漂亮的眼彎起來。他從窗口另一側(cè)消失,門鎖打開的金屬響動(dòng)鉆過厚重的木質(zhì)門板。
才欲抬腳,他的手已經(jīng)從門縫擠過來牽上我的,晨光未現(xiàn)的圣芒戈特有的薄涼從我指尖傳向吉德羅手心,融化成他蜜一樣的笑。門敞開來又合上,我領(lǐng)著這孩子去封閉病房。
“嗯……今天是草莓布蕾?巧克力千層……?布朗尼?啊難道說!是Gladys親手做的舒芙蕾嗎……?!”
“吉德羅!蔽胰嗨^發(fā),笑意蓋上蓋子藏在嚴(yán)肅下,“你這壞孩子!
“好了好了,其實(shí)是歐培拉……”
“誒——明明不需要Gladys提醒,我自己已經(jīng)聞出來了!”
-
吉德羅是個(gè)很特殊的病人。其實(shí)要我說,他根本不能算作病人,再怎么說也只能歸結(jié)于是個(gè)孩子。
當(dāng)然,這話可不能對(duì)著圣芒戈院長——我的頂頭上司說。
那家伙會(huì)痛心疾首地揪著吉德羅病癥分析單上的“咒語致傷”四個(gè)大字,怒斥我不剩很多的職業(yè)素養(yǎng)。
“被本該用來對(duì)付火龍的咒語擊中了嗎,古吉翁小姐!毕胂蟮皆洪L扭曲的面部線條了。
-
并不是被眼疾咒擊中,更不是作為陪護(hù)治療師還燒壞了腦子。僅僅是我對(duì)吉德羅的偏袒。
僅此而已。
吉德羅幾年前很有名,那時(shí)我以崇拜者的位置,在信件的署名處填上“您忠實(shí)的古吉翁”,開頭是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹癉ear Gilderoy”。
我給重要的人寫信慣用丁香墨,從前只通與父母和摯友的意義,被橫空出現(xiàn)卻張揚(yáng)溫暖的青年又占去小半罐墨水。他曾在信中寫道,
“……不知道古吉翁小姐讀到這封信時(shí)時(shí)為幾何,希望不曾叨擾。另附,墨水很美。”
丁香色的信件,丁香色的夢和丁香色的少女心思。像那個(gè)青年一樣,溫和的,明媚的,璀璨的,滲入我的生命。
笑著的他,生悶氣的他,自我膨脹得可愛的他,在半封的扉頁上簽下姓名的他,自負(fù)又脆弱的他,幾乎透明的他。透明地映射了我大半個(gè)少年時(shí)期的,不小心暴露的缺點(diǎn)和不足都與我如此相似的他。
口型從扁平而飽滿起來,上下顎輕輕碰撞,舌尖卷起彈出的字音。
Gilderoy.
直到袍子扣上正式陪護(hù)治療師的小銘牌,我踏上職業(yè)生涯,懷著一腔新奇激動(dòng)接手我的病人——
入目是淺金的軟鬈發(fā),明亮通透的雙眼盡管汪著叫人陌生的茫然感。
那是,吉德羅。
-
我不知道在他身上發(fā)生了什么離奇。但和吉德羅在一起的時(shí)間消磨得很快,我欣然接受了少女時(shí)期的崇拜對(duì)象生活在自己身邊。
那孩子和吉德羅并不像。這是主要原因。
并不是指同樣出眾的樣貌。
吉德羅洛哈特不會(huì)像金色絨毛的幼犬一樣向人撒嬌討要甜點(diǎn),不會(huì)期冀Happy End的睡前故事,不會(huì)笨手笨腳的學(xué)著編給我的金銀絲花環(huán)。也不會(huì)孤零零地蜷縮在床的一隅,不會(huì)幾個(gè)月收不到崇拜者的來信。
對(duì)外消息是,洛哈特閉關(guān)修習(xí),不再復(fù)出。
理所應(yīng)當(dāng)?shù)模瑹崃业某绨莺妥非笙袢展庹找碌谋§F一樣。
消失了。
困惑,也許是失望,在那孩子易碎的靈魂里沖撞,使他殘損的記憶更加破敗。我有什么理由,我能怎么怪這被人們遺忘又被自己遺忘的孩子呢?
有一天,這沖撞的困惑和失望終于有流淌的機(jī)會(huì)。
那時(shí)我正要收工,已經(jīng)換下了在封閉病房內(nèi)穿的家居鞋,拎上了那天早上給吉德羅帶來甜點(diǎn)的籃子,手指搭上了門把手的邊緣。
突然被人抱住,青年身上的藥劑味道隔著幾層布料開始染到我身上。他的重量并沒有落在我背上,只是接觸的抱著,像無家可歸的孩子抱著舊玩偶。
“吉德羅被遺忘了嗎?”本來也許是像提出那樣的疑問,然而話至句尾只生硬拐成了一道奇怪的哽咽。
我說。沒有。
-
像幾年前那樣,我用丁香色的墨在信的署名處填上“你忠實(shí)的古吉翁”,開頭是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹癉ear Gilderoy”。
穿上軟底家居鞋,在每周一的清晨放在那孩子床頭,注視著他淺而勻地呼吸兩個(gè)來回,然后退出咒語傷害科的雙扇門。等到腕上的第二長針在鐘面跑上兩圈,像每天都做的那樣在門前站定,三疾一緩地叩門表明身份。
戴著花環(huán)的,吉德羅的Gladys,而不是用丁香墨寫信的古吉翁小姐。
-
“Gladys!”他拽著我袍角,“今天——是星期幾?”
星期六。
燦爛一霎時(shí)低下去,嘴角被一句星期六壓得下癟。“古吉翁小姐一定會(huì)按時(shí)來信。”他像是受了什么天大的委屈,“我必須等到周一了!
“高興些吧,親愛的小羊羔。我猜古吉翁小姐一定不會(huì)拒絕吉德羅的個(gè)人專屬簽名?”
他像是被觸到了什么開關(guān)似的呆滯了片刻,接著是分外熟悉的興致充盈了雙眼清湛的兩片汪洋。
接下來的幾周里,吉德羅床頭板,墻壁上,散在地上,抽屜里他自己的照片上都被添上了數(shù)個(gè)筆畫幼稚的簽名。
照片的背景包括了這間逼仄的封閉病房,每一處角落。
那孩子笑的很燦爛,一如從前。
-
這樣的生活過了一天又一天,我習(xí)慣了透過小窗戶叩門叫他起床,習(xí)慣了收拾他擺的凌亂的照片和簽名,習(xí)慣了在圣芒戈上上下下地照看溜出來的壞孩子吉德羅。
也習(xí)慣了周一清晨的信使工作,習(xí)慣了吉德羅身上的藥劑味道。
再后來,生活沒有變,吉德羅也沒有變,變的只有我和其他人。
神秘人回來了。
我開始變得憔悴,掌控不好往烘焙機(jī)里放的糖量,工作量壓在我頭上,我沒法呼吸。
那孩子端著甜點(diǎn)還像是護(hù)著什么寶貝,天吶。愿上帝保佑他。
為什么呢,今夕之下,吉德羅和我,和我們大家,做錯(cuò)了什么呢。
送來的病人模樣開始變得嚇人,會(huì)有看起來像是從里到外翻出來了的,血肉被抽干的,帶著腥氣的器官,窟窿,斷骨。
吉德羅曾溜出來,看到過一次。我怕他駭?shù)揭D(zhuǎn)身,嘴里被塞上一顆水果糖,是我曾從茶室?guī)Ыo他的。
糖被我壓在舌底下讓甜膩流淌開來,滿口馨香和外頭破敗的英格蘭何其違和怪異。
-
“Gladys,現(xiàn)在是什么時(shí)候!
是混沌,是荒謬,最惡劣最恐怖,最壞的時(shí)候。這時(shí)候,丁香已經(jīng)凋謝了。
我回答,但很懷疑吉德羅能不能聽懂,在不在聽,于是又補(bǔ)上一句。
是好孩子不會(huì)溜出去的時(shí)候。
這一句,我看到吉德羅聽懂了,但沒有聽。
-
霍格沃茨大戰(zhàn)開始在昏暗的一天,區(qū)分那是白天還是夜晚已經(jīng)沒有意義。我平靜的接受了吉德羅離開的現(xiàn)實(shí),就像過去接受他生活在這里一樣。
他自己疊了被褥,手法很幼稚,像那些照片上的簽名。那些照片也帶走了,留下了唯獨(dú)一張背景在圣芒戈外的照片。那上面有尖頂城堡和后面場地上隱約可見的魁地奇圓環(huán)。
他好像尤其喜歡這一張,已經(jīng)翻的卷邊,背有數(shù)不清楚的簽名層層疊疊在一起。我試著模仿照片上的吉德羅笑起來。
花環(huán)上金銀絲枯敗到了蜷曲,卷著水汽,混雜著主人調(diào)制的藥劑味道。
-
圣芒戈外的天洇開一朵丁香色的墨漬。
插入書簽