[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
五十多天的干旱在沿海城市是種奇觀。
他說他病了,我怎么都得去看看他。舊單車不禁騎,一路叮咣亂響,雨水順著大風(fēng)往我腦門上倒流,我一路亂想,想到上一把傘是什么顏色,怎么也想不起來,畢竟是五十多天干旱之前的事了。
站在他樓下便利店里茫然四顧,我也想不起來他愛吃什么。失聯(lián)十年,重逢倆月,是求職季限定舊雨新知。
端著蛋糕等付款,旁邊小姑娘湊過來說,真可愛啊。我低頭看看,是可愛,紫薯蛋黃芝士,基佬紫和稀屎黃。放在十年前,我大概能想出一些好聽的詞,他會大睜著眼睛看我,等我接著胡謅瞎扯。
上次見面的時(shí)候,他眼睛正過敏。我們按照國際八卦慣例,聊了大概有五六個(gè)前任,有男有女。但我都沒什么印象了。主要因?yàn)樗劬Ρ牪婚_,腫得不大像人,實(shí)在讓我入不了戲,再假裝認(rèn)真也聽不進(jìn)去。
這會兒我站在電梯里擦腦門上的水,突然想起來,他那天說的是前男友在暴雨天站在窗臺上威脅他,要分手就跳下去。
當(dāng)時(shí)他的眼睛一定抬得很緩慢。誰看到這樣的大場面,反應(yīng)都很緩慢,何況還在下大雨。
但無論是誰,聽過至少三個(gè)老朋友講過前男女友要跳下去的故事之后,都沒印象。但這次故事里下雨,所以比前面兩個(gè)都煩。但不下雨的時(shí)候,我樓下的花壇死得一塌糊涂。
兩個(gè)月前他問我,我們的校辦企業(yè)怎么樣。我忘了回他消息。我們就這么成了相隔三公里的同事。想起來的時(shí)候他已經(jīng)入職了,生米煮成熟飯,我只好說,來吧,挺好的,秋冬季節(jié)挺幸福的。他來了,立刻開始過敏。我說,有空一起吃飯呀。他問,你在干什么?
我在跑步。
可把你能死了還會跑步了。他說。你不是你了。
我跑得多巴胺洶涌,又忘了回他。
見了面,聊行業(yè)發(fā)展,科研方向,AI代替人工。我說,現(xiàn)在想想,高三老師說,奮斗這一年管往后三十年衣食無憂,簡直是在騙傻子。
傳銷都這樣。他說。
之后他給我講了五個(gè)前任,雖然里面也有女的。
吃完飯,我們回他家喝酒。冰箱里應(yīng)有盡有,尤其是一瓶聽起來自相矛盾的咖啡朗姆。杯中精巧的昂貴的中英文混雜的皮革香氣使我立死。而他在過敏,是春天是花參差柳堪結(jié)穿著棉布睡衣打噴嚏CNM。我用一萬個(gè)北京癱的力度砸進(jìn)沙發(fā)里,看他發(fā)頂毛茸茸。單人沙發(fā)里,胳膊疊著腿,只有嘴還能動,聶魯達(dá),金斯堡,塵世的面包,愛人的眼睛,俄羅斯垂著干涸的雙眼。我懷疑我們在亞熱帶城市想過冬已經(jīng)想瘋了,看陀思妥耶夫斯基都有馬塞爾普魯斯特之風(fēng)。公爵舉起刀必指向自己,惡棍,流氓,暴富者,癡情人。
咖啡朗姆和三五爆珠把我腦子攪成漿糊,我噴著酒氣看他,“你為什么推開我?”
“我推你?什么時(shí)候的事?”他看回來。
“高二?高三?我不記得了!蔽议]上眼睛,“我要親你,你推開了我;貋碇笪矣X得跟你坐同桌太尷尬了,就換座位了!
他瞪大了眼睛看著我,“我一直記得你換座位是因?yàn)橄矚gC?他不是老把你弄哭嗎,哭了又哄!
我使勁想了想,說,“我那時(shí)候以為你才喜歡C。你用嘴喂他吃巧克力!
“有病吧,”他湊上來打我,“我怎么不記得用嘴喂過他,你有病吧!”
“你記得個(gè)屁,”我摁住他,“你是魚腦袋!
我們打來打去,越喝越多,最后躺在一起努力地呼吸。那種呼吸聲怎么聽怎么窮途末路。然而在他的吹拂里,我突然又聞到春暖的氣味,像是十年前在教室打盹,不知不覺栽進(jìn)他校服領(lǐng)口,夢見春草池塘,夢見魚,魚游過我側(cè)腰,冰的,猛地醒過來。他翻著白眼從我衣服下擺里抽出自己的手,說,死不死啊,口水流我一肩膀。
那天晚上我躺在他身邊,一直睡不著。
是高三。
周末我上補(bǔ)差班,他不用補(bǔ)差,卻老跑來自習(xí),一下課就在我和C旁邊唱小黃歌。我嫌煩,躲進(jìn)洗手間抽煙,他非得攆著陪我一起,踩掉了我的鞋跟。我蹲下去提鞋,余光里他腳腕脆白,干燥得微微起皮,細(xì)細(xì)圈著一根紅繩,拴一只足金小貓咪。
煙剛叼上,他盯著我手里的砂輪打火機(jī)。
我手突然打滑了,一連三四下打不著火。
他撲哧一聲笑了,我就湊上去親他的嘴。
他躲。我背對著窗戶,窗戶真高,墻磚真亮,全世界的陽光曬暖了他頂發(fā),毛茸茸的金色,湊過去聞起來也是金色的。他瞪著眼睛看我,又躲。
我終于打著火,追著煙霧往遠(yuǎn)看,墻磚破了一塊,那形狀有頭有尾的是條魚,在香煙繚繞里一擺游走了。
五十多天的干旱在沿海城市是種奇觀。他病了也是。他歪在枕頭上,嘴唇干得起皮,床頭柜上放著一個(gè)空杯子。貓也無精打采地趴在床頭柜上。
我突然想起來他愛吃什么了。他愛吃甜的。我突然想起來他也用嘴喂過我巧克力。一小塊德芙,膩得死人,他牙尖叼著一端,把另一端遞到我嘴邊。我心里怦怦亂動,不敢接,縮著頭往后躲。他笑嘻嘻,扭頭去湊到C面前,C滿不在乎地看了看他,歪了頭,一口咬住。我從側(cè)面清清楚楚地看到他倆的嘴唇貼在了一起。
他從被子里探出手,接過紫薯蛋黃芝士蛋糕,眼睛亮晶晶看著我,“這什么呀?”
我看著蛋糕的顏色,“落日熔金,暮云合璧。”
他瞇了瞇眼睛,從被子里探出另一只手勾住我的脖子,我低下頭,剛想說什么,他舌頭伸進(jìn)我嘴里。
是春草,是巧克力,是咖啡朗姆,又什么都不是。我使勁嘗,嘗不出滋味。
我使勁動心,心一動不動。
插入書簽