大院里有口井。水面離井口只有三四米。我記得她總是在井口邊站穩(wěn)了，用小皮球做的小水桶往井里頭打水上來。
　　把小皮球切掉一小半，算是開個口，再用木棍撐開，木棍上拴了繩子，就成了個可以用來往水井里打水的小桶了。她很喜歡用它來打水，那是個只需要自己一個人就能完成的事情，或者說，是一種游戲。夏天，就用它，把水一點一點地運上來，倒在大桶里，由得辣辣的太陽曬上幾個小時，傍晚了，水就是溫?zé)岬牧�，可以用來洗澡了�?br>　　她的小臉在陽光里很迷朦，看不清楚輪廓，我記得她總是會抬頭看太陽，瞇著眼，那神情很孤單。
　　她后來總是和我說，那時她三四歲。
　　可我想，她可能有五歲了。

　　有一個夏季，她很鐘愛一條黑色的短裙。裙子長到膝蓋以上一兩寸的地方，燙著褶子，褶子從上到下漸寬，寬腰帶。她喜歡配著一件胸前有動物圖案的短袖白色T恤衫來穿，腦后綁個蓬松的馬尾巴，走在校園里，她覺得歡喜。這個樣子的她被永遠定格在一張照片里。雙足浸在海水里，側(cè)著身，臉轉(zhuǎn)了過來，馬尾巴被海風(fēng)吹起。清晰的臉上有很多神情，卻沒有笑容。身前身后，都有一道不知因為什么原因出現(xiàn)的彩虹，燦爛和美麗。站在兩道彩虹之間的她，一身的落寞和清冷。
　　她那時已經(jīng)逐漸有了和我對話的習(xí)慣。但我知道她還是覺得孤獨。那時侯她十四歲，喜歡用“孤獨”這個詞。已經(jīng)用了好幾年了吧。
　　關(guān)于孤獨，我想，她終將會習(xí)慣的。

　　“了了，我想離開了。”她的眼睛直盯著路上轟隆而來的車輛。那是一些只能在夜間某個時間以后才能穿行這個城市的重型貨車。
　　我看她的眼睛，有種熱切，有種迷離。這是個很繁華明亮的大城市啊，可是，我在她的眼睛里，看到了黑暗。一直到心靈。
　　我搖搖頭，說，“不可以。你還有很多事情沒做完。”
　　她失聲痛哭。
　　貨車從她身邊飛馳而過，揚起了她的風(fēng)衣。那是在冬季里。
　　她怔怔地，看著車子遠去。
　　另一個有雨有雪的夜里，她不停地走到整只腳掌發(fā)僵，讓自己的軀體和心靈一樣因寒冷而疼痛了，才肯去睡覺。她無力地問我，“還有多久呢。了了告訴我�！�
　　“呵，我也不知道呢�！�
　　那一年，是她第二個本命年。整整一年，從冬季到冬季，她只是一具軀殼。
　　我猜那可能和一個男人有關(guān)。她不承認(rèn)，只淡淡地說，“我的掌心里，有張網(wǎng)�！�

　　“店名叫什么呢？”她問我。她已經(jīng)越來越喜歡和我商量事情。
　　我笑說：“隨你喜歡。再也不用理會旁人�！�
　　“旁人是什么人？”
　　“除了你，除了我�！�
　　她微笑，“那好，叫‘心冢’。”
　　“好�！�
　　“對不起，有些難過吧？”她問我。
　　我搖頭。若那個人來人往的地方能是心的冢，未必不是福氣呢。
　　她的錢開始掙得多了。我早知道，只要她肯專心掙錢，她能掙不少錢。我告訴過她的，只是她總是不肯信。或者，是不愿意相信。那時她說，“錢若是多了，別的是不是就少了呢？”
　　可是，她就要生病了。
　　她自己給自己簽字做手術(shù)。住院出院，都只有我知道。
　　“多虧你了呢了了�！彼f。
　　我笑，“你看天氣多好�！�
　　陽光燦爛，生命熙熙攘攘。
　　“是�！彼残α�。雖然沒有痕跡。

　　她在對那個男人說：“呵，不，不必了�！彼涯侵荒弥渲傅氖州p輕推回去。這是她第三次還是第四次說這樣的話了。語氣越來越象我了。這讓我很歡喜。又難過。
　　“為什么呢？”那個男人不明白，“你不愛我？”
　　“我只愛自己�！彼p輕的笑著。我覺得那是琉璃碎裂的聲音。
　　“你明白的了了，是嗎？”
　　我點頭，和她一起笑，“好多年以前，你就不再愛別人了。只愛自己。多好�！�
　　“是嗎？”
　　“當(dāng)然是的。”我聲音里的決絕試圖壓下她那個問號里的諷刺。
　　“呵，我多喜歡現(xiàn)在這個樣子�！�
　　“是嗎？”
　　“當(dāng)然是的�！彼�。
　　就算是吧。即使不是，何必揭穿。

　　“你終于快樂了嗎？”我忍不住問。
　　“忘記不快樂，就是快樂。”
　　誰說不是呢。
　　“了了，記得我和你的約定嗎？”
　　“記得。”我當(dāng)然記得，那是三十多年前的約定了�！澳阋掖饝�(yīng)你，由自己選擇離開的時間。我答應(yīng)。我仍舊答應(yīng)。”
　　“謝謝�！彼郎I盈于睫。她已經(jīng)很久很久不掉淚了呵。
　　就這么想走嗎？她還沒有白頭發(fā)，也還沒有發(fā)胖，事實上，她越來越美麗和從容了。
　　“為什么？”
　　她不回答我，只說，該做的都做完了。

　　“還記得我三歲的時候嗎？在那口井旁邊，用皮球做的小水桶打水上來。太陽很亮，我睜不開眼睛。我把水曬熱了來洗澡�！彼穆曇艉芷胶�。
　　“我總記得那時你已經(jīng)五歲了。”
　　“也許吧。四十多年了。了了，我終于這樣，你失望了嗎？”
　　我笑笑，用我一生學(xué)會的溫柔對她笑笑，“我就是你，你就是我呵。我早就原諒了。安心吧。”
　　神智離開我的剎那，我想起她的話，“我的掌心里有張網(wǎng)�！�
　　那張網(wǎng)的名字，是叫宿命吧。可是我親愛的她，竟這樣就破滅了這張網(wǎng)。
　　——哈哈哈。
　　我閉上了眼睛。

該作者現(xiàn)在暫無推文