少主過(guò)世的那年，山本宅的后院，栽下十余棵櫻樹(shù)。
櫻苗是朽木夫人拜祭時(shí)帶來(lái)。夫人收下，待人散盡，親自持之去了后院。二月初的天氣，夜涼如水，我捧著她的羽織侍立一側(cè)，看著她挖開(kāi)尚未解凍的土壤，植入奄然無(wú)神的樹(shù)苗。神色安然，唇角蘊(yùn)笑。
老爺曾說(shuō)，栽種時(shí)間偏早，怕是活不長(zhǎng)。話傳到夫人耳中時(shí)，朽木夫人正在府上做客。暮春三月，庭院一片荒蕪，尚無(wú)復(fù)蘇景象。夫人輕輕摩挲瓷杯，抬頭淺嘆道，若真不能長(zhǎng)起來(lái)，該怎么好呢。朽木夫人執(zhí)起她的手柔聲撫慰，那就到朽木府賞櫻罷。我已著人在我們兩家之間的道路沿邊，都栽上這花。待來(lái)年，你和你的小孩子，沿著花道，便能尋到我們。
彼時(shí)，夫人身懷六甲，而朽木家的小少爺，尚且不足周歲。