我在無(wú)數(shù)個(gè)房間內(nèi)奔跑，那些房間串聯(lián)在一起，讓我找不到出去的路。它們有些裝飾華麗，有些破敗不堪，蜘蛛絲像重重迷霧套住我的頭臉，把我困在一個(gè)不真實(shí)的連環(huán)夢(mèng)中。

　　我當(dāng)時(shí)只不過(guò)是一個(gè)十歲左右的孩子，和另外一些十歲左右的孩子住在一起。我們常常在一個(gè)微光閃閃的湖邊玩耍，那里有秋千，和過(guò)家家用的石桌。當(dāng)時(shí)，我曾在某一個(gè)時(shí)刻想到，也許我們的日子還不算壞，我們有彼此，有玩具，有個(gè)家，還有......還有。

　　還有老師。他是噩夢(mèng)。

　　到現(xiàn)在我還不知道他的名字，他從來(lái)只讓我們叫他老師。

　　如師如父，如師如父。想來(lái)可笑。到現(xiàn)在我都無(wú)法像正常人一樣感受這個(gè)詞。它只讓我感到毛骨悚然的寒意。

　　說(shuō)來(lái)奇怪，和“老師”一起生活之后，我們都好像和他一樣，沒(méi)有了自己的名字。當(dāng)時(shí)有好一陣子我都想不起來(lái)自己原來(lái)的大名，只知道自己叫默。

　　那像一個(gè)親昵的代號(hào)，讓我惡心。我到現(xiàn)在仍然不解，為什么自己輕易就可以忘記大名，這個(gè)叫“默”的稱呼卻像是銘刻在顱內(nèi)的烙印一般，怎么都剜不掉。無(wú)數(shù)次午夜夢(mèng)回，一聲居高臨下又帶有些許寵愛(ài)的喚——“默”，就能讓我驚叫坐起、冷汗涔涔。

　　好在，一直有連諾在身邊，總是把夢(mèng)魘的我拉進(jìn)懷里，柔聲安慰，安穩(wěn)的氣息噴在我的前額。其實(shí)這也沒(méi)有什么用，反倒加深了我的負(fù)罪與愧疚，但可以很好地緩解我內(nèi)心的驚恐。我貪戀他這些年帶給我的心安。

　　我們住的房子是“老師”給的，學(xué)的知識(shí)是“老師”教的，還有些別的。我無(wú)法心無(wú)波瀾地承認(rèn)，我人生中許多最重要的“啟蒙”都是他給的。這一部分承載了一生大部分的幸運(yùn)與幸福，卻是始于屈辱。

　　“老師”時(shí)常是溫和可親的，偶爾又暴戾兇狠。但只要我們乖乖的，一點(diǎn)小小的“懲戒”很快就會(huì)在紅色的小屋子里結(jié)束。

　　他稱那屋子“懲戒屋”。

　　我們不乖的時(shí)候，他就會(huì)帶那個(gè)不乖的孩子到紅色的小屋子里面去施以小小的“懲戒”。小時(shí)候頑皮，我也進(jìn)去過(guò)不少次。

　　基本上所有人都進(jìn)去過(guò)。除了這個(gè)新來(lái)的小女孩，她來(lái)了之后就一直很乖，只是不停地默默流淚，眼淚像珠子一樣往下掉。

　　我很同情她，因?yàn)槲疫�記得一開(kāi)始我也經(jīng)歷過(guò)一段以淚洗面的時(shí)間，想父母，想我那只潔白的小狗，想我自己床上的布袋熊。不過(guò)，后來(lái)漸漸地，我就連那只小狗的名字也想不起來(lái)了。

　　我喜歡抱抱女孩，心疼地說(shuō)道：“小妹妹，你別哭了。你看你一點(diǎn)都不孤單，在這里不是一個(gè)人呀，我們都是你的兄弟姐妹。老師會(huì)給你一個(gè)新名字，以后你就跟我們一起生活、一起學(xué)習(xí)�！�

　　誰(shuí)知她哭得更兇了，抽泣著喊道：“我要爸爸媽媽！”
　　我看她哽咽得快喘不過(guò)氣來(lái)了，只好不再多說(shuō)什么，陪其他人一起輕撫她瘦小的背。

　　后來(lái)發(fā)生的一件事讓我們大家都很難過(guò)，也很害怕。我則更是心碎。

　　新來(lái)的女孩不乖了，那不是什么明智之舉。本來(lái)去“懲戒屋”一小會(huì)就可以平息“老師”的怒火，她死活不肯，對(duì)著“老師”拳打腳踢，后來(lái)還咬了他的手，用撕心裂肺的聲音喊我：“默——默哥哥，救我！”

　　我沒(méi)法幫她，十歲的我能對(duì)“老師”做什么呢？也許從一開(kāi)始就是我的錯(cuò)，是我努力給她灌輸美好的假象的。也許這也是一直以來(lái)我用來(lái)自欺欺人的法子。

　　后來(lái)“老師”放開(kāi)了她，笑著說(shuō)讓她自己靜靜，其實(shí)我們都知道這事還沒(méi)完。

　　由于她喊了我名字，“老師”可能覺(jué)得那反叛的意志來(lái)自于我，那天就把我?guī)нM(jìn)了“懲戒屋”里。我表現(xiàn)得很乖，極力表現(xiàn)出順從的樣子，好讓“老師”感覺(jué)到我的忠心，由此想到那女孩的反叛也不過(guò)是害怕而已。我一點(diǎn)也不怪她，反倒想要幫她。只要“老師”滿足于“懲戒”我，那么興許就不會(huì)狠狠地“懲戒”她了。

　　那天晚上我很累，早早地就睡了。女孩沒(méi)有回到床上睡覺(jué)。我很擔(dān)心她害怕或是記恨，心里有陰影之后就會(huì)更加抵觸，到時(shí)候惹得“老師”更生氣怎么辦。可是等我的腦袋一沾枕頭，眼皮就掀不開(kāi)了，我想等到早上再去安慰她。

　　但是這個(gè)想法并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。自那天起我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。與其說(shuō)是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，倒不如說(shuō)是見(jiàn)到了，卻辨認(rèn)不出了。

　　第二天，她小小的尸｜體七零八落地躺在我們平時(shí)常玩耍的石桌旁，胳膊不自然地向后折疊著，面容姣好的小臉已經(jīng)像是被石頭一類的鈍器砸得模糊不堪、血肉綻開(kāi)。我聞著這血｜腥的氣息漂浮在我們平日里玩耍的樂(lè)園上空，鮮血大片大片地洇開(kāi)，滲入泥土地里。

　　“老師”說(shuō)，她本就是個(gè)性子頑劣的，會(huì)發(fā)生這種事情也不稀奇，昨夜不肯改正錯(cuò)誤，又自己偷偷跑出去玩耍，結(jié)果跌死了�，F(xiàn)在，她應(yīng)當(dāng)長(zhǎng)了教訓(xùn)了。

　　或許是因?yàn)樗o我的印象最深刻、最鮮明，她生前最依賴我，我也經(jīng)常把她當(dāng)作親妹妹一般說(shuō)掏心的話；又或許，是因?yàn)槲以谒砩峡吹搅四：摹⒃褡约旱挠白�。我感激她，因�(yàn)槟莻�(gè)影子早已在我的印象里不那么清晰了。我說(shuō)過(guò)，將來(lái)要存下零花錢給她買糖吃。

　　此時(shí)此刻，我剛剛找回來(lái)的影子瞬間就被砸個(gè)稀爛，散進(jìn)風(fēng)中了。

　　我死死地抱緊自己的腦袋，可是不論怎么捶打都想不起來(lái)，腦海中只有她那破破爛爛的小尸｜體橫躺在地上。

　　我驚恐地直哭，又對(duì)著空氣嘔吐起來(lái)。我嘔得兇猛，哭得歇斯底里，像是想要把在這里經(jīng)歷的一切記憶內(nèi)存都掏出來(lái)，將剩余的空間留給那之前的光陰，留給我的父母，我的布袋熊，我的小白狗。可是這里的記憶就像是一根尖刃的魚(yú)刺卡在我的咽喉，阻截了一切出入。

　　我把自己整得眼冒金星、狼狽不堪，將近暈厥。忽然身后有人抱住了我，用輕柔的聲音安慰道：“池彧，我?guī)湍闱謇硪幌掳�。�?br>
　　那來(lái)人身材比我高大，卻沒(méi)有“老師”那么強(qiáng)壯。我抽泣著轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)是這里最大的哥哥，那個(gè)“老師”最喜歡的哥哥�！袄蠋煛辈辉诘臅r(shí)候，一直是他照顧我們。

　　哥哥比我們大許多，已經(jīng)十六歲了。對(duì)這里的一切，以及“老師”的脾性都比我們熟悉。他會(huì)悄悄告訴我們?cè)趺幢憩F(xiàn)得更乖。

　　他把我抱回去，帶到自己的房間里，用濕毛巾輕輕擦我紅腫的眼睛和污穢的口鼻。

　　“池彧，不要哭了。你要是害怕，哥哥......帶你走好不好？都是我不好，這里太臟，我早該——”

　　“哥哥”，我打斷他，“你叫我什么？”

　　怎么，我的名字不是叫“默”嗎？

　　哥哥笑著摸摸我的頭，道：“還記得嗎？四年前你剛來(lái)的時(shí)候，我讓你告訴我你的名字。我說(shuō)，在這里容易忘記很多事情，所以我們承諾幫彼此記住名字�！�

　　哥哥的話像酸，直接而苦澀地慢慢溶化了哽在我咽喉的魚(yú)刺。我好像，又可以找回自己想找的東西了。

　　哥哥，不——“連諾，”我道，“我記得�！�

　　連諾，連諾，連諾。我一連在心中默念了三遍那個(gè)名字。我怎么可能忘呢，我們承諾替彼此記住身份。

　　我們本不是籠中鳥(niǎo)，豈肯甘愿做困獸。

　　連諾告訴我，他或許想到了一個(gè)逃出去的計(jì)劃，有一定的風(fēng)險(xiǎn)，只能擔(dān)得起一次嘗試。

　　后來(lái)的事情我便記不太清了，我們?cè)谝贿B串房間中奔跑，重重疊疊的蜘蛛網(wǎng)時(shí)常套住我的頭臉，擋住我的去路�！袄蠋煛钡钠ば脫舻孛娴穆曇粲鷿u逼近，手上的斧頭在他的身后嘀嘀嗒嗒地墜落一連串血珠。

　　“默，又不乖了。你們逃不出去的，何必花心思和老師躲貓貓呢？真可愛(ài)，不知道被找到之后會(huì)有小小的懲罰嗎？”

　　有那么一瞬間，我聽(tīng)到“默”這個(gè)名字，差一點(diǎn)又要因?yàn)榫薮蟮目謶謷佅乱磺芯眠`的光亮妥協(xié)。我已經(jīng)呆在這里四年了，縱是呆一輩子又能怎樣？

　　可我看到身旁哥哥受傷的手臂，知道自己不可以再自欺欺人了。連諾鮮血淋漓的手臂打濕了一整條袖子，還在沖我笑，我在他眼底看到光。

　　他叫連諾，我叫池彧。我們從來(lái)沒(méi)有過(guò)別的名字。他是那個(gè)撕扯開(kāi)套在我頭上蜘蛛網(wǎng)的人，他是那個(gè)帶著我重新找到久違的光明的人。他是那個(gè)帶我找回身份的人。他帶我逃出那一連串我久久逃不出去的屋子。

　　后來(lái)，連諾帶來(lái)警察，抓住了準(zhǔn)備出逃的“老師”，同時(shí)救下了被關(guān)在那里的另外十個(gè)孩子。

　　我和連諾沒(méi)有想要更多地跟進(jìn)這個(gè)案子。只做了簡(jiǎn)單的筆錄之后，連庭審都沒(méi)去。

　　那段記憶該到此為止了。

　　我也再?zèng)]聽(tīng)到更多關(guān)于“老師”音訊。據(jù)說(shuō)他入獄后不久就被殺害了，在他們監(jiān)｜獄｜囚｜犯當(dāng)中，最鄙夷的就是他這種人。

　　遺忘總是比記住更難。但自那以后連諾總是在我身邊幫助我，一次次在噩夢(mèng)的沼澤中把我拉出，創(chuàng)造出許許多多更好更幸福的時(shí)光充實(shí)我的記憶。我很依賴他。

　　我常常想，他難道從不畏懼嗎？畏懼夢(mèng)魘中的魔鬼從未離去，還會(huì)卷土重來(lái)。他告訴我，從前他怕的，怕得要命，遇見(jiàn)我之后就不怕了。

　　每當(dāng)他在我耳邊重重喘息，告訴我他有多愛(ài)我的時(shí)候，我總是很內(nèi)疚，甚至自責(zé)，覺(jué)得我這一生完完全全屬于他的權(quán)利被奪去了。可是他的何嘗又不是呢？

　　他告訴我，我們彼此為光。他幫我照亮黑暗，我讓他守住希望。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文