1997
　　在綠皮火車上，是第一次相遇。
　　哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)幕危⒊綈盒牡南胍獓I吐。
　　有一股難以言明的氣味纏繞。

　　她不知道是第幾次向?qū)ψ哪腥丝慈ァ?br>　　如青柏。
　　她看看自己，好幾天沒(méi)換衣服了，
　　身上散發(fā)出枯樹(shù)的氣味。
　　她想起曾經(jīng)讀過(guò)王小波的一句話
　　“我是愛(ài)你的，看見(jiàn)就愛(ài)上了。”

　　彼時(shí)，她只是隨便買了張去向南方的車票，不知終點(diǎn)在何方。
　　列車員一節(jié)一節(jié)車廂走過(guò)來(lái)，走到男人面前，接過(guò)他的車票，打了一個(gè)孔。
　　“同志，下一站是同里，記得下車�！�
　　男人頷首。

　　同理？同里？
　　阿辰蹙眉，擠著人群塞到列車員面前。
　　遞給她揉的亂七八糟的車票。

　　列車員皺著眉，眉間的皺褶像那皺巴巴的車票，
　　扯著嗓子：“下一站同里，你這還沒(méi)到�！�
　　推著就要把她弄走。

　　熱氣熏得人要崩潰，阿辰眨巴著眼。
　　下一站列車員再次走過(guò)來(lái)時(shí)，一起和男人下了車。

　　她亦步亦趨的跟著男人。
　　風(fēng)很大，頭發(fā)被吹得亂糟糟的，她揚(yáng)起頭去看站牌，原來(lái)是同里。

　　前面的男人回頭看她：“小姑娘要去哪？”
　　字正腔圓的普通話，和她不同。

　　阿辰紅了臉。別別扭扭的不想講話，斟酌著如何措辭。
　　男人見(jiàn)她不回答，搖搖頭轉(zhuǎn)身走了。

　　阿辰還是跟著他走。
　　男人又回頭，臉上帶著無(wú)奈的笑：“這樣有人要說(shuō)我拐賣兒童了。”

　　阿辰搖搖頭。
　　男人把阿辰“撿”回了民宿。

　　男人是民宿老板，依水而建的小房子上邊掛了風(fēng)鈴，風(fēng)一吹，叮叮咚咚的響。

　　“同里居”
　　南方人有些稍微的n,l不分，總是讀成“同你居”

　　阿辰仰著臉看著名字，看了半晌，才慢吞吞的走了進(jìn)去。

　　男人找了間干凈的屋子，讓她進(jìn)去洗個(gè)澡。
　　阿辰打開(kāi)小小的箱子，空空的，一張身份證，一張銀行卡三件衣服，一條褲子。
　　她拿出在褲子口袋里硌得腿有些發(fā)痛的薄薄卡片，看了兩眼，有塞進(jìn)了口袋。
　　銀行卡很薄，深紅色的卡片，并不是很多見(jiàn)。
　　看了一眼，1981。

　　房間里傳出水流淅淅瀝瀝的聲音。
　　終于，身上枯樹(shù)枝的氣味消散了。有點(diǎn)臟兮兮的小臉也洗的干凈，露出清澈的眼睛。

　　她走了出去。
　　現(xiàn)在不是旺季，店里沒(méi)什么人，只有一兩個(gè)客人還是伙計(jì)湊在男人身旁，他輕輕撥動(dòng)著一個(gè)小小的樂(lè)器，阿辰不認(rèn)識(shí)，聲音很好聽(tīng)。

　　阿辰湊了過(guò)去，男人停下手指，旁邊的人發(fā)出笑聲：“哪里來(lái)的女娃娃，宇哥帶來(lái)的？”
　　男人點(diǎn)了點(diǎn)頭，背后的板子上懸掛的鈴鐺有一只輕輕的響了兩聲，他推了推旁邊的人：“干活了�！�

　　周圍人一哄而散。
　　男人走到她坐的桌子前，問(wèn)她：“現(xiàn)在該告訴我你是誰(shuí)了吧？”

　　阿辰盯了他一會(huì)，小心翼翼的撒謊：“出來(lái)玩。”
　　男人低眉笑了下。

　　接著她又問(wèn)：“有什么地方能取錢嗎？”
　　理直氣壯一氣呵成完全不拖泥帶水這厚臉皮程度男人也愣了一會(huì)。

　　還是帶她去了。
　　阿辰在取款機(jī)前愣了許久，才按下數(shù)字，口袋塞得鼓鼓囊囊的。

　　男人一路走的時(shí)候都要擋在她身前，像兩個(gè)搶劫了銀行的人在相互包庇。

　　等又回到了民宿，阿辰遞上一疊錢：“住一個(gè)月�！�
　　“太多了�！蹦腥顺榱藥讖埬米撸骸靶」媚锛业某圆涣硕嗌�，晚飯會(huì)有人叫，有事拉床頭的鈴�！�
　　公事公辦的語(yǔ)氣出來(lái)了。

　　阿辰?jīng)]推辭，點(diǎn)點(diǎn)頭拿走了錢，回了房間，身影瘦瘦小小，像干癟的樹(shù)枝。
　　躺在床上，阿辰閉上了眼睛，房間有溫暖的香氣，過(guò)一小會(huì)就睡著了。

　　等睜開(kāi)眼時(shí)，外邊的天已經(jīng)完全黑了。
　　她穿好衣服，探頭出門。
　　在門外不知道什么時(shí)候搭起了燒烤攤子，有三三兩兩的人圍在門口，手里拿著烤串。
　　阿辰咽了咽口水，走過(guò)去。

　　男人正在烤著肉串，嘴里還叼著一個(gè)。
　　看到她來(lái)了，含含糊糊的說(shuō)：“還以為你不下來(lái)吃晚飯了�！�

　　遞給她剛烤好泛著油光的串子。
　　想也沒(méi)想就塞進(jìn)嘴里，燙的眼淚汪汪，抓起旁邊的冷水就往嘴里放。
　　憋掉眼里的淚花，阿辰?jīng)]忍住，又連續(xù)吃了好幾串，摸著圓鼓鼓的肚子，走近了屋里。

　　大堂有客人坐在角落，她盯著墻上的一幅拼貼畫(huà)，出神。
　　是一個(gè)穿西裝的男人和穿婚紗的女人，貼的歪七扭八，不算好看，阿辰記得家里也有這樣的畫(huà)。

　　看著外邊男人還在彎著腰干活，她走了過(guò)去，跟在男人身后像如影隨形的小尾巴。
　　身邊有人打趣：“宇哥是在外邊找了個(gè)女兒?jiǎn)幔靠雌饋?lái)好小。”

　　宇哥順手把手里的抹布扔了出去。
　　阿辰低眉順眼的站著，像個(gè)小影子。

　　阿辰在民宿里住了很久，也和那里的人混熟了，就是還不怎么愛(ài)說(shuō)話。
　　男人在民宿里最愛(ài)干的事情就是喝酒，泛著苦味的液體順下喉嚨，阿辰想不明白的。

　　但她喜歡男人喝醉，那時(shí)候四下無(wú)人，她可以把嘴巴貼著他喝過(guò)的痕跡，輕輕的飲下兩口。
　　覺(jué)得不好喝。
　　那他嘴里的會(huì)好喝嗎？
　　一開(kāi)始覺(jué)得也有點(diǎn)苦，但后來(lái)就習(xí)慣了。

　　阿辰喜歡男人喝醉。

　　有天客棧突然來(lái)了一個(gè)漂亮的女人，小巧的臉，清澈的眼睛。
　　男人看見(jiàn)她怔了許久。

　　阿辰溜達(dá)到廚房，聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)伙計(jì)在談笑。
　　“怪不得我老覺(jué)得阿辰那小丫頭看著眼善，原來(lái)是和老板娘的眼睛如出一轍�！�
　　另一個(gè)人笑著回答：“可真是緣分吶�！�

　　晚上是男人親自下了廚，有阿辰最愛(ài)吃的糖醋魚(yú)。
　　她捏了筷子去夾，看見(jiàn)男人夾了魚(yú)放到女人的碗里，女人彎著眼笑。
　　男人也笑。

　　她想，是不是男人以后不會(huì)再喝醉了。

　　男人今夜也喝了酒，女人攔著不讓他喝，他點(diǎn)頭稱是。

　　阿辰不知道他們兩人的糾葛，也不想知道。

　　阿辰第二天早上悄悄地離開(kāi)了，四點(diǎn)鐘起床，東西很少，半個(gè)小時(shí)收拾，五點(diǎn)就出了門。
　　手里攥著那張薄薄的卡片。
　　深紅色的卡片，真的很少見(jiàn)。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文