父親海軍去世那年，我九歲，哥哥海靄十六歲，弟弟海霆才只有四歲�？梢彩悄且荒�，一切都改變了。

　　開始還沒有什么，雖然地球人口遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過預(yù)言中會(huì)使地球超負(fù)荷的八十億，然而沒有發(fā)生什么，每個(gè)人都有自己的事，沒人管也沒人在乎。

　　那時(shí)我還是個(gè)孩子，什么都很快樂，快樂得沒心沒肺，也不懂什么。

　　而到了年末，對(duì)于我家是父親去世，而對(duì)于全世界，地球失去了負(fù)載所有人口的能力，各種災(zāi)難接二連三，直到這件事與每一個(gè)人息息相關(guān)，所有人都開始關(guān)注想辦法。

　　政府發(fā)放政策，家里已有子女的禁止二胎，否則面臨的就不只是罰款這么簡單了。同時(shí)，木衛(wèi)三生物圈加緊建立，而前年已經(jīng)建立成功的火星和木衛(wèi)二生物圈投入使用，而第一批走上火星的，就是我們這批前一代宇航員的子女。

　　父親海軍曾是一名宇航員，可他或許也沒有想到他這個(gè)職業(yè)給他的四個(gè)兒女帶來了什么。聯(lián)合國頒布指令，宇航員家中有一個(gè)以上子女的，至少選派一個(gè)到火星生物圈，但家中至少留下一名子女。軍人子女自愿者可報(bào)名。

　　然而母親決定只留下一個(gè)人，我那時(shí)完全不知道為什么�，F(xiàn)在知道了但我仍然怨她，但是是因?yàn)椴煌脑颉Ｄ赣H留下了姐姐海霂，那時(shí)候她已經(jīng)十九歲了，大學(xué)讀的是天體物理。母親當(dāng)時(shí)語中不無凄涼地說，她畢業(yè)了可以為現(xiàn)在的世界做貢獻(xiàn)，我當(dāng)時(shí)卻沒明白是什么意思。事實(shí)上我什么都沒明白，我甚至不明白去往另一個(gè)星球?qū)τ谖乙馕吨裁础?br>
　　我就去了，跟著海靄帶著阿霆，去了一個(gè)新生的天地。

　　飛船里，我回頭看大部分尚是藍(lán)色的地球。地球上飄著大片大片的白云，那是我生活在地面時(shí)從未見過的。還有點(diǎn)點(diǎn)連成片的綠色和深褐色的土地，還有，最多的，深藍(lán)色的海。地球后面還有很多很多的星星。從天上看地球是一種完全不一樣的體驗(yàn)，我看著它，有震撼，但更多的是一種很異樣的感覺，雖然我不知道這種感覺意味著什么，但鼻頭酸酸的，我移開了目光。

　　即使在火星，最初的生活是很平靜的，除了孩子少很多，與地球上的生活差別不大。我倒是無所謂的，我似乎不懂戀家，也沒什么所謂鄉(xiāng)愁。在哪顆行星上住著，我告訴自己，我才不在意。

　　直到日子又過了一年多吧，整個(gè)火星上騷動(dòng)起來了。我還是懂事的，我知道是為什么。和地球的聯(lián)系完全斷開了，這是前所未有的，也可能是災(zāi)難的跡象。而且，我們根本無法得知地球上的情況，因?yàn)檫@時(shí)候因?yàn)楣D(zhuǎn)，我們和地球之間隔了一個(gè)太陽。

　　有的人的精神崩潰了，喊著要回家，我當(dāng)時(shí)真不明白他們的歇斯底里啊，覺得人怎么這樣，何必為難自己，哪里還不只是個(gè)住所么。

　　最后不得不宣召集合。

　　我們集合是分為兩隊(duì)的，成年男性一隊(duì)，婦女小孩一隊(duì)。本來我們兄弟姐妹三個(gè)都是小孩的，但是海靄剛剛才滿了十八歲，所以我和阿霆就這樣與哥哥分隔開來，此后很久我也沒再見到他。

　　哥哥一向?qū)ξ液�，少了他我就像少了唯一剩下的庇護(hù)所，我竟前所未有地慌亂起來。

　　……不過還有阿霆，阿霆還是小孩子，我是有責(zé)任的。畢竟，我是姐姐，而他還算不上男子漢呢。

　　我們終究沒有知道地球上到底發(fā)生了什么，只是被安撫了一番就讓回去了。我不需要安撫，我覺得我的生活沒有太差啊。

　　----

　　人啊還是會(huì)長大的，我已經(jīng)快十二歲，也能懂很多事了。但是直到阿霆對(duì)我說出那句話之前，我仍然逃避著，不去想便能假裝不明白地球?qū)τ谖摇?duì)于我們的意義。

　　后來一天晚上阿霆不知道怎么的竟然哭了，但我更始料不及的是，他突然問我：“到底哪里才是我們的家啊？”我竟愣住了，我真的沒有去想過。但是那一刻記憶如潮，紛紛涌現(xiàn)，想攔也攔不住。

　　火星上的日子與地球上終究是不同的。孤獨(dú)，狹小，貧瘠，荒涼，而且沒有我所愛的一切。只是我一直沒有意識(shí)到，或者說不愿意識(shí)到。我知道的，火星住了再久也不是家，而且，我想回家。因?yàn)榧业囊饬x不是住所，家是歸屬。不是每天待的地方，而是讓我們內(nèi)心安寧的地方。是一個(gè)被我或許是下意識(shí)刻意忽略的概念。

　　我是想念的，想念母親和她每天見到我回家時(shí)的擁抱；我想念姐姐對(duì)我溫柔遷就的笑容；我想念那一班嬉笑怒罵打小玩起的好友；我想念親友身上的氣息和涌動(dòng)的情感；我想念愛我的和我愛的，無論活人、死人或只是物；我想念家的啊。是的。

　　深藏心底，自己都沒有感覺，或者說自己強(qiáng)迫自己忽視。還以為自己是無欲無求無愛的呢，可終究不是的。無數(shù)次午夜夢(mèng)回，都是那個(gè)久違眼前卻從未離心的故土。其實(shí)我比誰都戀家，卻非要裝成一副沒心沒肺的模樣，多么愚蠢啊。

　　我潛意識(shí)激烈地逃避真相，最終將荒謬信以為真，自欺欺人，還洋洋得意。

　　就是從那個(gè)時(shí)候開始吧，我直面自己的內(nèi)心，用盡方法，想要回家。

　　不久以后，我接到了一個(gè)從木衛(wèi)三生物圈打來的電話。我覺得挺奇怪的，我不認(rèn)識(shí)任何木衛(wèi)三上的人啊，我走的時(shí)候木衛(wèi)三都沒建成呢。

　　“請(qǐng)問是海霓嗎？”對(duì)面，一個(gè)無比熟悉的聲音傳來，我一下子就知道是誰了。

　　“喂，姐姐，是我。媽和你在一起嗎？”

　　“嗯……親愛的，是這樣的，媽媽她不愿意來，留在地球上了�！焙ｋ幍恼Z氣有點(diǎn)心虛，很淺微，不過我感覺到了，盡管我不知道為什么。

　　“嗯……噢，這樣啊�！�

　　“弟弟他們都還好吧？”

　　“好啊。”我不想告訴她海靄和我們散開了。

　　“人在就好，都在就好�！彼袼闪艘豢跉�。我隱隱地有些不安了。“那沒事我就掛了……”感覺得到她語中的依依不舍，但我沒有挽留。

　　十三歲的時(shí)候，阿霆已經(jīng)八歲了，自詡是大人了，還宣稱要保護(hù)我。生日那天，阿霆要我許一個(gè)愿望，想要什么就許什么。我閉上眼睛，靜靜地想：我什么都不要，我只想回家。

　　隨著時(shí)間的流逝，對(duì)地球的渴望越發(fā)醇烈，最終只是單純的一個(gè)指望，也就此成為一生的追求。

　　十五歲那年，災(zāi)難驟然來臨。我只記得震蕩和喧鬧，空氣一下子一緊，我知道一定有什么不對(duì)了。

　　天旋地轉(zhuǎn)，我趕緊奔到外面，阿霆就跟在我身后。保護(hù)生物圈的玻璃罩在搖動(dòng)，有細(xì)細(xì)的塵灰散落各處，但是并沒有人眼可見的裂縫。這時(shí)候火星的荒瘠顯露無遺，赭紅色的砂石在氧氣的失常振動(dòng)下不斷的顫抖，驚慌失措；稀疏的植被東倒西歪顯得可憐已極。氣溫低得可怕，卻少了故園北方刺骨的朔風(fēng)，就冷得很不真實(shí)。

　　周圍住房的人都跑了出來，空氣里充斥著嘈雜的喊叫聲，我卻聽不到他們都在喊些什么。我的耳朵倒并沒有任何問題，只是我完全無法理解我所聽到的一切。我用盡全力向遠(yuǎn)方看去，可是沒有用，從這個(gè)地方人眼不可能看見地球。

　　最后一絲希望褪盡，絕望的感覺流遍了全身，周圍的空氣仿佛都在試圖壓得我窒息，我?guī)缀醢c倒在地。

　　“姐，快走，快走��！”阿霆拽住我，往一個(gè)白色建筑跑去，“他們會(huì)發(fā)宇航服的，我們說不定不會(huì)死……說不定海靄已經(jīng)在那邊了呢！”我深深吸了一口已幾乎不像空氣的空氣。帶著阿霆，向那邊跑去。

　　終究還是慢了一步，去的時(shí)候，我就看見只剩最后一件宇航服了。我很焦急地，不能放棄阿霆，也不想放棄自己。可是沒有人會(huì)退讓，生存面前，沒有人道主義。而我們，是弱勢(shì)群體，只有幻滅。

　　人群中忽然走出一個(gè)身影，開始很利落地褪下外衣外面的宇航服。

　　是海靄。

　　“哥！”我和阿霆驚住了，都沒敢伸手去接他遞過來的東西。

　　海靄催促道：“快點(diǎn)兒啊�！�

　　我說不出話來，就只是下意識(shí)不斷地?fù)u頭。

　　“我們總得走出去兩個(gè)，你要成全我嘛。”海靄無奈地笑，伸手過來給我套。

　　我死死地捂住嘴，眼淚怎么也沒掉下來。

　　我沒反抗海靄的動(dòng)作，我知道我是拗不過他的，掙扎什么的不過是平白浪費(fèi)時(shí)間，削減生存幾率。

　　這么思考或許是必須的吧又或許是無情的，我不知道，我一片混亂，只覺得確實(shí)很殘忍。對(duì)我來說。

　　他給我最后拉下面罩前，隔著臃腫的宇航服給了我一個(gè)擁抱，“要活下去呀。”停了一下，他又補(bǔ)充道：“我愛你和阿霆。嗯，還有小霂和媽媽，你能告訴她們就最好了�！�

　　被搡進(jìn)運(yùn)輸機(jī)的時(shí)候，最后往外看的一眼。我看見他在笑，他的生命護(hù)了我們，他覺得是值得的，是可以自豪的吧�？墒俏�，很心痛很心痛啊。

　　離開了。海靄面前的大屏幕，顯示著四個(gè)讓我揪心的字：調(diào)配失敗。

　　透過不透明的舷窗，我想象著，想象著，那個(gè)我所深深掛念的親人，還帶著笑呢，漸漸地，漸漸地，倒在異鄉(xiāng)的塵�！�

　　運(yùn)輸機(jī)上我接了一個(gè)電話，是海霂。

　　她吞吞吐吐地說：“小霓……”

　　“怎么了？”我問她，意外的平靜。

　　“地球崩潰了�！�

　　那以后的事情就很簡單了，我回到座位上，露出一個(gè)淡淡的笑。我冷眼旁觀了運(yùn)輸機(jī)上其他人最后的掙扎和瘋狂，目睹了他們的崩壞，拉著海霆告訴他不用怕……

　　畢竟一切馬上就要結(jié)束了。

　　嗯……至少我的葬身之地是我的來處。我這樣想道，看著運(yùn)輸機(jī)窗外挪威厚重的六月大雪，心，終于安寧下來。

　　這樣真的是最好的結(jié)局了，誰都不必再面對(duì)什么，我也永遠(yuǎn)不會(huì)，隨著漫長歲月流逝，遺忘任何。

該作者現(xiàn)在暫無推文