風(fēng)泱九零八年，初春，渺綺族進(jìn)兵大楚。
　　程昕的父親赴邊關(guān)南岷抗敵，他隨軍。戰(zhàn)事平定，父親帶他去拜訪一位舊友。已是深秋時(shí)分。
　　依山而建的宅子，大而幽靜，天光落在粗糙的石階上，寂寂無(wú)聲，莫名的讓人安心。
　　父親跟友人相談甚歡，程昕年少，耐不住，偷偷溜出去，想著要征服宅子后面的南岷山。
　　爬到半山腰的時(shí)候，已經(jīng)是黃昏，他猶豫著是否要返回，一邊順著慣性拂開(kāi)眼前的樹(shù)葉。
　　有很低的歌聲夾在風(fēng)里，從樹(shù)葉后撲面而來(lái)，迷了他的眼睛。
　　程昕揉了揉眼。
　　面前一片空地，隱在錯(cuò)雜的枝葉后面，殘破的石塊在地上橫七豎八，延伸到遠(yuǎn)處，勉強(qiáng)能分辨出原來(lái)屋宇的樣子。唯一算的上完好的只有一塊四四方方的石料，像是碑。上面鋪散著紅色的布料。
　　女孩子的裙角。
　　那是個(gè)十來(lái)歲的女孩，黑發(fā)紅裙。長(zhǎng)發(fā)披散著，順著背垂落到石面上，纖細(xì)柔順，在黃昏里暈出暗紅的色澤。長(zhǎng)長(zhǎng)的裙擺下，小腿有一搭沒(méi)一搭地晃著。
　　素白的臉，沒(méi)什么表情，夕陽(yáng)的光落在上面，明昧交替里，勾畫(huà)出驚人的肅殺，混雜著不屬于這個(gè)年紀(jì)的嫵媚。
　　她平視著前方，漆黑的眼，和鏡子投影出世間一樣的淡漠。低聲地哼著歌。
　　程昕呆呆地望著，不由自主地屏住呼吸，連眼邊的手都沒(méi)有放下，忘記了所有的動(dòng)作。
　　時(shí)光凝固在這一個(gè)瞬間。
　　有風(fēng)吹過(guò)，她的裙裾飛揚(yáng)起來(lái)，在半空中招展，像要燃燒成漫天的火。
　　他忘記了那天自己是怎么回去的，只記得女孩子眉宇里的淡然通透，和微微低頭的時(shí)候，頰邊發(fā)梢柔婉的弧度。
　　那一年，程昕十二歲。

　　十六歲，他第一次帶兵。
　　踏上南岷熟悉的土地，程昕想起出征前，父親按著他的肩，叮囑他危急時(shí)去尋白止求助。白止便是那位舊友。
　　他疑惑地追問(wèn)。
　　南岷白家，是御魔世家。父親說(shuō)，阿昕，天地人，神妖魔，世間并不是大多數(shù)人知道的這般簡(jiǎn)單，戰(zhàn)爭(zhēng)也不只是兵戎相見(jiàn)的拼殺。
　　這場(chǎng)仗不大，很快便結(jié)束了�？汕皫兹漳涿钆辛思Z草的雷電，燃起來(lái)又很快熄滅的火，引出隱隱的不安，在他心里反復(fù)徘徊，父親的話仿若仍在耳邊。程昕到底是按著父親的指示，去拜訪白家。
　　程昕對(duì)著白家家主白止，猶豫了一下，直言，渺綺族此次來(lái)犯，既非為糧草，又非有了充分準(zhǔn)備，恐有他意。況且，那場(chǎng)火實(shí)在詭異。
　　白止原本低著頭，聽(tīng)到最后一句，猛地抬頭看他，眼神寒得像刀劍淬煉的鋒芒。
　　程昕凝視對(duì)方的眼，端端正正，不閃不避。
　　良久，白止垂下眼，點(diǎn)頭，真正的戰(zhàn)爭(zhēng)要開(kāi)始了，阿夜說(shuō)，這將是席卷整個(gè)南岷的戰(zhàn)爭(zhēng)……甚至，這世間所有。
　　所有人？
　　不，一切。
　　他悚然。像在不經(jīng)意間，窺見(jiàn)了未來(lái)。
　　那遙遠(yuǎn)過(guò)他的生命的未來(lái)，帶著血腥的味道。

　　黃昏的時(shí)候，程昕再次登上南岷山，沒(méi)有緣由的，也沒(méi)有去思考緣由。
　　時(shí)隔四年，又是秋天。他撥開(kāi)樹(shù)葉，一瞬間，仿佛時(shí)光逆轉(zhuǎn)。
　　正紅色衣裙的女孩子，坐在石碑上，哼著不知名的曲調(diào)，輕輕晃著腳。纖細(xì)的發(fā)絲在風(fēng)里飄搖，素白的臉，似乎更加透明蒼白了一點(diǎn)，卻還是那般模樣。黃昏的光落下來(lái)，給一切染上暗紅的色澤。
　　四年的光陰，仿若一場(chǎng)夢(mèng)，他像站在這里不曾離開(kāi)。他呆呆地望著她，恍惚間忘記了所有。
　　十二歲到十六歲，他從童稚長(zhǎng)成少年的挺拔，這一刻卻仿佛飛速地縮回到四年前的軀殼里，變回了那個(gè)小小的男孩。
　　阿夜。他茫茫然地開(kāi)口，聲音一脫口就像落在自己腳下，低不可聞。
　　女孩卻看過(guò)來(lái)，黑色的瞳仁，平滑如鏡，又深不見(jiàn)底。
　　他輕輕倒吸了口氣，臉上皮膚像被夕陽(yáng)灼痛了一樣發(fā)燙。抵著樹(shù)枝的手微微顫抖，張了張嘴，可再也說(shuō)不出什么。
　　他從未如此狼狽，下意識(shí)地抓了抓自己的衣擺，手腳都不知道往哪里放。
　　幾乎要落荒而逃的時(shí)候，他看見(jiàn)女孩慢慢眨了下眼，那張淡漠的臉上，一點(diǎn)點(diǎn)染上些許柔和的意味，帶著絲絲縷縷可以稱(chēng)之為狡黠的東西。
　　程昕慢慢放松下來(lái)，力氣從四肢百骸散出去，又滲回來(lái)。
　　抬腳，他一步一步走過(guò)去，小心翼翼，鄭重其事。
　　想問(wèn)她是誰(shuí)，為什么在這里，什么樣的戰(zhàn)爭(zhēng)，所有一切又是什么……但他終于一句話也沒(méi)有說(shuō)，只是靠著那塊石碑坐下來(lái)，跟她一起望向遠(yuǎn)處。
　　夕陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)往下沉，散漫出越來(lái)越濃重的殷紅。
　　最后一絲光落下去的時(shí)候，女孩忽然抬手，指向遠(yuǎn)方。
　　她說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)要開(kāi)始了。
　　別死啊。她的聲音飄散在風(fēng)里。

　　風(fēng)泱九一三年，他請(qǐng)命駐守南岷。
　　當(dāng)年末，渺綺族小股兵力趁著百年難見(jiàn)的霜凍，渡過(guò)溟澄河。他領(lǐng)兵，阻敵于溟澄河畔。
　　九一四年，夏，連日大雨，溟澄上游決堤。他隨郡守治災(zāi)。月余，水禍平定。
　　九一五年，秋，渺綺族從上游渡河，宣戰(zhàn)于南岷城外。他指揮御敵。
　　九一六年，初，大雪，渺綺族退兵。
　　當(dāng)年秋，南岷山起火�；馃藘扇�，天降大雨，火滅。
　　九一七年，春，馬瘟在溟澄對(duì)岸蔓延。渺綺一族兵防線后退至十里外。
　　當(dāng)年夏，大旱，他帶人收集糧草，撐到翌年。
　　九一八年，秋，渺綺族大批兵馬駐扎于溟澄河畔。戰(zhàn)事爆發(fā)。
　　九一九年，年初，渺綺族渡河，兩兵相接。秋，敵兵退回溟澄對(duì)岸。
　　九二零年，春，河水泛濫，他帶兵奇襲，兩軍交戰(zhàn)于溟澄河上。
　　是年夏，溟澄再度決堤。他帶兵重修堤壩，渺綺族退守。
　　是年冬，大軍交戰(zhàn)于南岷城下。
　　九二一年，秋，渺綺退兵。
　　九二二年，春，蝗災(zāi)。夏，大旱。夏末，渺綺族渡河強(qiáng)攻。

　　駐守南岷的十年間，程昕爬上南岷山無(wú)數(shù)次——見(jiàn)了她無(wú)數(shù)次，總是在黃昏。戰(zhàn)前，戰(zhàn)后，安寧的時(shí)候，災(zāi)難的時(shí)候。那樣紛亂浩雜的十年，動(dòng)蕩、不安，可這塊小小的地方，獨(dú)立于世一般，連夕陽(yáng)的光線都似未曾改變。
　　她總坐在石碑上，還是小女孩的模樣，曲調(diào)散漫，和著夕陽(yáng)的色澤，素白的臉不見(jiàn)波瀾。
　　他總靠在那塊石頭上，有時(shí)絮絮地說(shuō)話，講戰(zhàn)事，講災(zāi)禍，講他在集市上看到的糖人。她有時(shí)應(yīng)，有時(shí)不應(yīng)。更多的時(shí)候，他只是坐著，安安靜靜。她望著遠(yuǎn)方，哼著不知名的曲子，光陰和女孩子的聲音一起流轉(zhuǎn)，拉成漫長(zhǎng)的模樣，在空寂里帶出悠悠的回音，偶爾伴著不知何處哀哀的鴉鳴。
　　他時(shí)而恍惚，以為這樣便會(huì)是一生。

　　秋天，黃昏。
　　他靠著石碑，眉眼里的疲憊掩也掩不住。糧食，水源，外敵。他不知道怎么去救那些生命。
　　阿夜。程昕叫她的名，難得的有些茫然。
　　阿昕，回去吧。女孩忽然說(shuō)，微瞇著眼，第一次趕他。
　　他愣了一下，想問(wèn)怎么了，話在嘴邊轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，卻到底不知道怎么開(kāi)口，只好點(diǎn)點(diǎn)頭。阿夜，那我明天再來(lái)。
　　她沒(méi)有應(yīng)他，依舊望著遠(yuǎn)方，神色淡淡，不置可否。
　　程昕站起來(lái)，站在她面前，半仰著頭，端端正正地看她，目光還是少年人特有的清朗，有些許拗執(zhí)，不逼迫，也不回避，混雜著強(qiáng)壓下的窘迫。他忽然驚覺(jué)，她也不是從來(lái)不變，她的皮膚越來(lái)越蒼白，幾近透明。夕陽(yáng)映在上面也暈不出暖意。
　　阿夜你……他生出驚慌。
　　阿昕。她再次打斷他，目光收回來(lái)，看著他的眼睛。小女孩的臉繃得有些緊，顯出成年人的鄭重、蒼茫，卻仍是平靜。
　　她說(shuō)，阿昕，走吧，往前走，一直向前，別怕，也別回頭。然后，守住這個(gè)地方。守住這個(gè)國(guó)家。守住……這些人。
　　她說(shuō)著，伸手，在空中虛虛地畫(huà)了個(gè)圈，眉眼里少見(jiàn)地帶出些睥睨江山的傲氣。
　　……好。
　　程昕心里猛的顫了一下。他想說(shuō)他知道，他一直在努力，他想問(wèn)那你呢，你怎么了，我還能見(jiàn)到你么……卻一句話也沒(méi)有再多說(shuō)。他想說(shuō)的她都知道，她會(huì)回答的他也知道。
　　程昕咬著牙轉(zhuǎn)身，一步一步離開(kāi)，像多年前走來(lái)的時(shí)候一樣，一步一步。
　　步上戰(zhàn)場(chǎng)，步上命運(yùn)。
　　他微微顫抖著，攥緊了拳，強(qiáng)忍著不回頭，仿佛有所預(yù)感，又仿佛一無(wú)所知。
　　他們相依片刻，終至離別。每個(gè)人終究要獨(dú)自踏上各自的命運(yùn)。
　　有光在他身后亮起，一瞬間爆發(fā)，膨脹到占滿整個(gè)空間，燦爛得要刺痛人的眼。
　　他頓住，再忍不住，猛地回身，跌跌撞撞地跑回去，一頭扎入那片枝葉。
　　怎么能一樣呢？相遇過(guò)和未曾相遇過(guò)，怎么能一樣呢？！
　　阿夜——！
　　漫天的光亮在燃燒，從她身上燃燒起來(lái)。她的長(zhǎng)發(fā)和衣裙在空中狂舞，邊緣映著火光的明亮。她蒼白的臉被亮光映得透明，淡青的血管在皮膚下蜿蜒。她俯視世間，平靜淡漠，仿佛無(wú)知無(wú)覺(jué)。
　　他跪在地上，狠狠地扣住右手，嘶聲吼叫著。
　　他凝視著她，血從指縫間滴落�？伤K究無(wú)法上前。
　　這是她的使命，也是她的選擇。她從一開(kāi)始就知道自己的歸途，而他也終于知道。
　　女孩一點(diǎn)點(diǎn)把頭轉(zhuǎn)向他，慢慢笑起來(lái)，眼里流下濃腥的血。

　　回到軍營(yíng)的時(shí)候，雨落了下來(lái)。
　　滂沱的大雨，人們?cè)诖笥昀餁g呼，有人哭笑著奔跑，有人跪地叩謝神明。
　　程昕沉默地佇立，雨打在身上，生疼。
　　很久很久，他用力抹了一把臉，神情平靜到淡漠，眼里卻像有火烈烈焚燒。他走到軍營(yíng)一側(cè)，用力敲響戰(zhàn)鼓——
　　即刻出征！

　　阿昕，你要守住這個(gè)地方。
　　好。

　　風(fēng)泱九二四年，渺綺退兵溟澄河南岸，向大楚稱(chēng)臣。
　　風(fēng)泱九三五年，渺綺族撕毀合約，進(jìn)攻大楚南岷城，將軍程昕領(lǐng)兵抗敵。
　　風(fēng)泱九四一年，大楚國(guó)將軍程昕斬渺綺族首領(lǐng)于馬上，追敵入溟澄河西近百里，立下溟澄界碑。

　　九四七年，程昕病逝，葬于南岷山。

　　爺爺，這是誰(shuí)？有牧民的孩子，指著界碑上的名字問(wèn)。
　　那是我們大楚的將軍。
　　那這個(gè)呢？
　　誒？我看看……
　　老人湊近，用力揉了揉眼睛。程昕?jī)蓚�(gè)字邊上，用刀劍刻畫(huà)的，筆畫(huà)鋒利張揚(yáng)，寫(xiě)著一個(gè)名——
　　白夜。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文