前言
　　古有一農(nóng)民，購得四百株葡萄苗，種于田中。后因興辦學(xué)堂，占地。
　　農(nóng)民將葡萄田移回家。葡萄苗盡數(shù)死去，只剩其一。

　　一個中年男人拾起躺在地上的一根竹竿，用力插在葡萄身邊的土里，搖了搖試試穩(wěn)不穩(wěn)。
　　然后自言自語的對葡萄說：“好好爬，等著你的葡萄呢！”
　　葡萄：“嗯，放心！”
　　葡萄雞凍的點點頭，目送著中年男人進(jìn)屋去。
　　竹竿：“他又聽不懂你說話�！�
　　枝葉中間，豎著一支竹竿，男人走后突然說了這么一句。葡萄沒想到竹竿會說話，有些新奇：
　　葡萄：“是……竹竿兄在說話？”
　　正值春日，葡萄葉子綠茵茵，發(fā)出的新芽在陽光下呈現(xiàn)出半透明狀。葉葉掩映，樹影綽綽。
　　竹竿：“是我。”
　　竹竿身材筆直修長，竹節(jié)分明。但是顏色微微發(fā)黃，已經(jīng)是沒了生機(jī)的苦竹。
　　葡萄：“哇！原來竹竿也可以說話。那難道大家都可以交流？”
　　葡萄露出一個⊙ω⊙的表情，沖著離他們不遠(yuǎn)的小辣椒喊了喊：
　　葡萄：“小辣椒！小辣椒？”
　　竹竿：“你別喊了，他們還沒修出意識，處于懵懂狀態(tài)�！�
　　葡萄：“噢�！�
　　略顯空空的院子里，有了個能夠陪伴自己的生靈。葡萄很是滿足。
　　葡萄：“竹竿兄！竹竿兄！”
　　竹竿：“嗯，我在�！�
　　葡萄：“跟你商量個事兒。”
　　竹竿：“你說。”
　　葡萄：“我能上你嗎？”
　　竹竿：“滾�！崩淅涞馈�
　　枝可斷，腰可折，名節(jié)不能丟。
　　葡萄：“真的，兄弟。就讓我爬一下，我快不行了。”葡萄正掛果，細(xì)細(xì)的枝根本撐不住自身重量。
　　原來只是竹竿自己想多了。
　　竹竿：“不行。”
　　葡萄：“�。ǹ蓿�!兄弟，你看見那家小女娃沒？她還等著我葡萄的，我不結(jié)葡萄，就會被他們拔了，丟進(jìn)河里淹死的（嚶嚶嚶.jpg）�！�
　　竹竿：“……”
　　竹竿：“你死了雨我無瓜。”
　　葡萄葉子蔫巴巴，看著自己的小葡萄花不住的嘆息。
　　“唉，天要亡我兮，我不得不亡!木秀于林風(fēng)必摧之，我都懂。若能有來生，我必定會投胎做人……”
　　竹竿真的不知道為什么這葡萄懂的這么多，真的是張口就來。不過，他也遲疑了一下。
　　竹竿：“你上吧。”
　　葡萄：“好兄弟！我上了啊，可能會有點重。”
　　竹竿：“en”
　　葡萄長勢很好，不久便爬滿了竹竿。竹竿看著葡萄的果子，有些好奇。
　　竹竿：“你的果子是紫葡萄、青葡萄、白葡萄還是紅葡萄？”
　　葡萄：“嘿嘿，我的是藍(lán)葡萄�！�
　　竹竿：“wf？？”

　　又過了幾日，主人用繩子把綠枝四蔓的葡萄捆在了竹竿上。
　　葡萄：“兄弟，我好難受……”
　　竹竿想，能怎么辦呢？我們只不過是植物罷了。什么也做不了呀。只能安慰一下葡萄。
　　竹竿：“沒事，忍一忍就過去了�！�
　　葡萄：“嗯（哭唧唧）�！�
　　一只小鳥飛來落在葡萄身上，聽到了葡萄的低泣聲�？赡苁瞧咸烟懈腥玖�。
　　了解事情經(jīng)過后，小鳥義憤填膺。要召集他的鳥伙伴來用鳥屎砸穿這家人的屋頂。以訴其之無情。
　　竹竿：“……”

　　旱災(zāi)真的說來就來。
　　這家人舉家搬遷到別的地方去了。只留下了一株無人照料的葡萄和他爬藤的竹竿。
　　葡萄的果還沒成熟，就被旱的枯了。
　　葡萄：“兄弟，只剩我們了�！�
　　本來就空的院子，更空了。周圍幾米內(nèi)肉眼可見的活生生的生命也所剩無幾。
　　竹竿：“嗯。”
　　竹竿：“但我可能不能陪你很久了。”
　　葡萄：“�。啃值苣恪�
　　葡萄看到了竹竿發(fā)黑的軀體和彎曲的竹身。
　　竹竿：“我只是一節(jié)有意識的竹竿，你是充滿靈氣的葡萄。
　　我會腐敗死去，而你可以繼續(xù)生機(jī)活潑�！�
　　葡萄：“不……不，竹竿兄……嗚嗚……你死了我怎么辦？”
　　竹竿：“別哭，我還沒死呢�！�
　　葡萄的葉兒濕了，細(xì)細(xì)的淚花輕輕的拍在竹竿的身上。
　　他緊緊抱著竹竿，比以往任何時候都用力。
　　竹竿：“輕點……”
　　自那之后，葡萄每天都和竹竿說話，一醒來就要看看竹竿在不在。如此這般戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，葡萄和竹竿度過了五天。

　　這天，葡萄醒來，毫無征兆的醒的特別早。
　　“兄弟？”
　　沒有回答。
　　他再次大聲喊了一聲。
　　一片寂靜。
　　葡萄不說話了，他說再多的話也沒有人能聽見了。
　　懷中一如既往的沒有溫度。自己抱著的是他的尸體。
　　“兄弟……我也不想活了呀。
　　我一直茍活于世，你們都覺得我應(yīng)該可以活的很長久。
　　無論是曾經(jīng)的同胞們，還是你。很想和你們一起死。
　　但是我會替你們活下去。
　　我會活到�？菔癄�，地老天荒的那一天。那樣就好像你們和我一起活到了那天一樣�！�
　　一片空寂中，只有一個葡萄自言自語。
　　忍受著干旱，忍受著貧瘠的土地，忍受著身旁摯友的尸體。
　　無論是刮再大的風(fēng)下再大的雨，太陽怎么暴曬。他都活下去了。并且用身體好好的護(hù)著他的摯友。
　　但是竹竿依舊變得腐朽。

　　再次在一個陽光明媚的早晨醒來。
　　冰冷忽然開始悸動，一個小小的筍尖兒破土而出。

　�。壑窀妥云�
　　從有意識開始，我就在這里。
　　我是個異類，孤零零長在人類的院子中。人類總用奇怪的目光看我。
　　‘院子里怎么憑空長出棵竹子？’
　　‘快去查查風(fēng)水寶鑒……’
　　‘不知是吉像還是兇像�！�
　　‘砍了吧！’
　　我終日惶惶不安，覺得自己的生命快要到盡頭了。
　　直到家里住進(jìn)了好多葡萄。
　　那些葡萄比我更潦倒，猶如一堆枯柴，被人類飼養(yǎng)的畜牲吃光了葉子。
　　我看他們，與其說是同病相憐，不如說是幸災(zāi)樂禍。
　　他們一定會死，我也會。
　　不出我所料，那里的葡萄都死光了，一地的尸體。
　　我又開始孤孤單單，只希望主人的屠刀快點揮下。
　　可是在一個春天，那里的枯枝敗葉中，居然長出一株小葡萄。
　　怎么可能呢，那樣惡劣的環(huán)境下，怎么可能還會活？
　　我不由自主地開始關(guān)注那小小的葡萄。
　　想要嘗試和他交流，卻發(fā)現(xiàn)他還沒有產(chǎn)生靈識。只能默默的等待。
　　可是我等不到了，那人類已經(jīng)提著鐮刀向我走來。我該怎么辦？
　　假如被砍去身軀，我還可以憑借著竹根茍延殘喘。只要不被毀去竹根，再過幾年我又可以復(fù)活了。
　　可是誰知道幾年后又是怎樣的光景？
　　我要和他在一起，要看著小葡萄朋友長大。只為他而活。
　　舍棄竹根，將靈識存在竹竿中。也許活不了多久，但可以看著他。
　　這樣就好。

　　葡萄不知道這些。
　　當(dāng)葡萄有意識的時候，他身邊就已經(jīng)只是一節(jié)竹竿了。一節(jié)斷了靈根終會死去的竹竿。

該作者現(xiàn)在暫無推文