脈脈、瀟瀟、霏霏、濛濛……詩人究竟是詩人，愛雨之即，憑空拈出如許雙聲疊韻的妙詞喻雨，倒也要有非同一般的能耐，極盡哀怨之能事。我自小不喜雨，逢上雨季尤覺不耐煩，所以今生作不得詩人，權(quán)作一常人，常人眼中觀雨，嘴中自然道：“哦，又落雨了�！�
　　哦，又要落雨了。窗外，天色陰晦。

　　黃梅天的雨向來淅瀝纏綿，帶著拋擲不去的哀艷冷傷，像極了江南小鎮(zhèn)上落寞的紅顏，斜倚著木色斑駁的廊柱，將滿腹幽情交托這雨，于風(fēng)中凄婉歌吟。由此，梅雨多了感性，添了詩意，盡管憂郁如初，濕膩如昨，依舊惹人煩躁。

　　好些朋友是極愛雨的，侃就是其中一個(gè)。這輩子想是忘不了他說那句“我喜歡上海的梅雨，喜歡在雨中漫步”時(shí)的表情了，能將一句浪漫如斯的話說得一本正經(jīng)，天下舍他其誰？我噗哧而笑，卻叫他誤解了，急忙補(bǔ)了句：“但我還是男子漢，有剛�！薄罢l說不是呢？”我緊咬著唇，笑得牙齒打起架來。來自黃河流域的他能喜歡上梅雨，而且喜歡得一本正經(jīng)，真是奇了�！吧虾５挠曜屛蚁氲搅思亦l(xiāng)的雨�！彼^而道。古人將身世之感打入艷情，而他卻是將思鄉(xiāng)之情并入雨季了。

　　天越發(fā)得陰沉，濃云從天那邊攀過來，很有點(diǎn)水漫金山的味道。風(fēng)乍起，攪亂了滯重的空氣。

　　憶兒很久沒有音信了，不知現(xiàn)下可好。逢到雨季，總想念得她更深些。她是那種典型的江南少女：單薄的身子、小小的五官，尤其是眼睛，細(xì)細(xì)長長的，一笑起來，只剩下彎彎的月牙兒，很像水墨仕女畫中執(zhí)扇撲螢的小家碧玉。而她多愁善感的個(gè)性又使得她在氣質(zhì)上相似于林黛玉。黛玉葬花，憶兒哭雨，成為了一時(shí)笑談，流脛于校園內(nèi)外�？抻攴路鹗撬某砷L標(biāo)志，往往是她和雨隔著窗玻璃相對而泣。雨住后必有數(shù)篇詩文誕生，或友情，或愛情，皆屬名“滿紙荒唐言”。淚痕斑斑的桃花紙便箋薄擺在我桌上，迎面的一頁上書：“請加題。”這是憶兒的一貫做法，寫了詩，總把作題目的權(quán)限下放給我。而我也自有妙策：統(tǒng)統(tǒng)貫之以“無題”。憶兒，又要落雨了，你還哭雨嗎，是否想念我這個(gè)不夠格的朋友？

　　灰色、紫色、黑色，墨色渲染的效果帶出的竟是山雨欲來風(fēng)滿樓的陣勢。梧桐葉紛紛揚(yáng)揚(yáng)，漫舞于風(fēng)中，卻極快地被第一波雨滴打得斂眉垂首。雨終于落下了。

　　既談了愛雨的，自然要論及我這不愛雨的。所以不愛，是由性格和居住環(huán)境決定了的。我一向不歡喜拖泥帶水、不干不脆的事物，對梅雨沒有好感，可見是與身俱來。從出生起，命運(yùn)就將我和石庫門牽在一道，那是根，是滲透進(jìn)靈魂深處的念想，以至于我離了石庫門那么久，總覺得猶如不著家的游魂。夏至前后，黃梅季總踐約而來，極守信用。不出幾天，房間里的墻皮肯定大塊大塊往下掉。要是周期再長一點(diǎn)，屋子真要長出苔蘚來。連綿不絕的陰雨、反復(fù)無常的低氣壓、漫天遍地的潮濕將我所有的耐心磨滅傾盡，整個(gè)雨季叫人頭痛不已。

　　出梅的日子是漫長雨季所給予的唯一安慰。家家戶戶大門洞開，鋼絲床、靠背椅、躺椅、方凳，林林總總被衣裳被褥打扮得花枝招展，躍入弄堂。招呼聲、談話聲，不絕于耳。手舞者、足蹈者，不絕于目。曬霉開始了。對孩童來說，曬霉是比新年、六一更要隆重的節(jié)日，是童年的盛典。一年一度的曬霉日，童心皆被歡樂塞滿，二十年后想來尤難忘記。

　　雨霧一統(tǒng)天下，從地面蒸騰而上，上接天水，下積深潭。二十步外的景象已迷離虛化。閃電如銀蛇般飛旋出擊，四分之一秒的梭巡震天懾地。雷聲轟鳴，云浪翻涌，時(shí)空遁入“暗夜”，惟有路燈昏黃的光影里浮動著建筑物的剪影。

　　直面雨霧，我不由得欣賞起這雨來。欣賞它淋漓盡致的作風(fēng)、永不妥協(xié)的意志和那撼擊天地的勇氣。王國維先生《人間詞話》中概述的詩詞四境，其三曰“云雷奮發(fā)”，應(yīng)該對照的就是此種意境。倘若黃梅天少一點(diǎn)水汽低迷，多幾場疾風(fēng)驟雨，說不定我也成了愛雨之人了。

　　今生既作不得詩人，偶爾的白話之文是否無傷大雅呢? 只是多少缺乏才情，寫不出秦少游“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細(xì)如愁”的絕妙佳境。誰讓自己生來對紛飛細(xì)雨心生齟齬呢，罷了。

該作者現(xiàn)在暫無推文