[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
星星來的那一天
星星劃落天際的時(shí)候,末日降臨。
星星要來了。幾年前,新聞上說。
一堆科學(xué)家,神色嚴(yán)肅地講了一堆玥玥聽不懂的名詞,用了一堆讓玥玥暈頭轉(zhuǎn)向的公式,然后得出了結(jié)論——小行星要來了,地球必將經(jīng)此浩劫。
“我們?nèi)祟愐獔F(tuán)結(jié)一致,共同抗戰(zhàn),延續(xù)偉大的人類文明!”新聞上給出最佳解決方針。
“哼,全人類,”躺在輪椅上發(fā)的爺爺輕蔑地說,“能活下來的只有大人物,我們的死活沒人管!
據(jù)說小行星撞擊地球的概率極低,體量達(dá)到能毀滅地球的概率則更低。那顆小行星孤零零地在浩瀚寰宇里流浪,終于遇見了一顆美麗的藍(lán)色星球,小行星想打個(gè)招呼,撲向地球懷中,可是它太熱情了,把地球嚇了一跳。
新聞播出后,人們開始背井離鄉(xiāng),搬進(jìn)安全區(qū)。小鎮(zhèn)從此變得蕭條。
那些玥玥從小的玩伴也要走,走前大方地把一大堆東西送給了玥玥。鄰居家小男孩一臉不情愿地把巧克力遞給玥玥,叮囑道:“不許偷吃!”
想了想又說:“只能吃一點(diǎn)點(diǎn),但別吃完。”
人們一車一車地走,垃圾一箱一箱地來。
爺爺又開始抱怨自己老無所依,所有人都會棄他而去。
玥玥不會走,因?yàn)樗龥]有“票”。
她也不清楚自己為什么沒有,大概是她的蘋果派總是烤糊被大家嫌棄了,但不管怎么樣,她都不會走。
每天都有從大都市運(yùn)來的垃圾,以前的拾荒者會在漫山遍野的垃圾山里挖掘?qū)毑,而現(xiàn)在已經(jīng)沒有拾荒者了,大家都走了,傾倒的垃圾也來不及處理了,因?yàn)椴痪弥螅⌒行蔷蜁馀R地球。據(jù)科學(xué)家計(jì)算,小行星在光臨平流層的時(shí)候會解體成數(shù)個(gè)巨型隕石,最后降落至地表。
不偏不倚,就落在距離玥玥的家鄉(xiāng)一千公里處。如果那群科學(xué)家沒有計(jì)算失誤的話,玥玥家的屋頂就是觀賞這次奇觀的最佳選址。
這里是廢棄之地,大人物已經(jīng)下達(dá)命令,放棄此處,居住者舉家搬遷。群眾們紛紛贊成,畢竟?fàn)奚贁?shù)換取多數(shù)利益,是最優(yōu)選項(xiàng)。
廣播里又在樂此不疲地播放著鼓舞人心的新聞,主持人正用充滿能量的語氣播報(bào)今天的好消息:“C市居民已全部轉(zhuǎn)移至地下,緊急戒備工作圓滿進(jìn)行!
如果是在過去,玥玥的爺爺準(zhǔn)會用鼻子發(fā)出不屑的聲音,然后抱怨那些大人物根本沒有把他們這些老弱婦孺放在眼里。
可是現(xiàn)在不會了,因?yàn)榻裉焐衔绔h玥去臥室叫爺爺吃早飯的時(shí)候,爺爺沒有醒來。
他再也不會醒來了,玥玥知道。
她沒說什么,或者,她在心里說了悄悄話,然后她用輪椅把爺爺運(yùn)到銀杏樹下,準(zhǔn)備讓他入土為安。
就在這時(shí),傾倒垃圾的飛機(jī)又來了,那堆散發(fā)出古怪氣味的混合物傾瀉而下,堆積成山。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,玥玥看見有個(gè)人在垃圾堆里搖搖晃晃地站起來,她感到疑惑,垃圾里怎么會有活人呢?
玥玥向他招招手,對方看見了,禮貌地回禮。玥玥招呼他過來,想讓他幫自己挖一個(gè)坑,好埋葬爺爺,對方一瘸一拐地走過來。走近后,玥玥才發(fā)現(xiàn),這個(gè)人不但腿瘸了,還少了一條胳膊,另一條胳膊外漆脫落,露出鋼筋骨骼。
他不是人,他是一個(gè)機(jī)器人。
看來是不能指望他幫忙了。
“您好,我是星翼S103!
雖然干活不利索,好在他的語言系統(tǒng)還是完好的。
“你來自大都市,”月月好奇道,“你以前是做什么的?”
“我的系統(tǒng)可以讓我承擔(dān)不太重的搬運(yùn)工作。我的機(jī)型擅長與人交流,因此我可以擔(dān)任家庭教師,圖書管理員,或者博物館講解員,具體功能可以根據(jù)購買者的意愿來選定。購買前,通常都會進(jìn)行出廠設(shè)置,即清空原有記憶,不過我還保留了我的上一任主人的記憶和工作技能!
“你上一份工作是什么?”玥玥問。
“孤獨(dú)癥患者伴侶!
“太好了,我正需要有人陪伴。”玥玥伸出手,和星翼行握手禮。
模仿人類皮膚彈性制成的人造皮囊下,是沒有體溫的金屬構(gòu)造。略微脫色的雙唇,隨著說話一張一合,喉結(jié)卻紋絲不動(dòng)。玥玥讓他張開嘴,里面有一條和下顎連接的舌頭,和兩排皓齒。兩顆黑曜石般的眼珠里隱藏著攝像頭,鏡頭里有玥玥的微型倒影。
星翼陪伴玥玥挖坑,陪伴玥玥擠牛奶,陪伴玥玥煎雞蛋、烤面包,陪伴玥玥說說話。
他們躺在草地上,耳邊只有蟲鳴和風(fēng)聲。
“告訴我吧,關(guān)于大都市和那里的人!鲍h玥看著漆黑一片的天空,輕輕地問。
星翼告訴她,陸地上的都市大廈鱗次櫛比,五光十色。海底有著金碧輝煌的海底城堡,供上等人居住。下等人生活在膠囊一樣的艙室里,每天的生活起居在規(guī)定好的時(shí)間里進(jìn)行。
星翼的上一任主人,是一個(gè)住在古色古香宅邸里的老貴族,星翼每天幫房主打掃書房,清理庭院,布置內(nèi)室,還有最重要的工作——陪在主人身邊。
“但我不知道我是誰!毙且碚f。
“你是星翼,我要你陪在我身邊!鲍h玥告訴他答案。
玥玥給他講她的經(jīng)歷,有關(guān)父母,村子里的大逃亡,和以前喜歡的人。
那是一個(gè)高個(gè)頭的男孩子,喜歡吃蛋糕上的草莓,不喜歡吃烤面包的皮。他經(jīng)常騎自行車,每當(dāng)他騎車時(shí),玥玥就會在后面追,可是他完全沒有要等她的意思,一溜煙就跑沒影了,只有玥玥還在后面傻愣愣地跑,直到上氣不接下氣。
星翼總是安安靜靜地聽,也許他的程序就是一個(gè)文靜而耐性的設(shè)定,恰好他還外帶了男性的外貌體征,像玥玥的大哥哥一樣。
然后星翼就沒電了,村子里已經(jīng)斷電了,玥玥想辦法,她沒能找到相匹配的電池。
玥玥有點(diǎn)失落,好不容易白天找到了朋友,晚上就失去了。玥玥把星翼搬回房間,為他披上毛毯,打算第二天早上讓他在銀杏樹下長眠。
第二天,玥玥剛掃開落葉挖好坑,一轉(zhuǎn)過身,星翼竟然已經(jīng)神不知鬼不覺地爬起來了,還是搖搖晃晃站不穩(wěn)的樣子。
原來他是太陽能充電。
星翼的側(cè)臉由于蹭到地上,被擦出了痕跡。
真抱歉,玥玥說。
沒關(guān)系,星翼笑了笑,我可以陪著你。
這兩句話明顯不符合語言邏輯,但玥玥心里明白他的意思。
她知道他是機(jī)器人,他沒有感情,玥玥心知肚明。
她只是很高興能有人陪伴自己到世界末日。
今天,玥玥帶星翼去見了她小時(shí)候爬過的樹,游過的湖泊,她還想帶他去學(xué)校里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),那里的書扔了滿地,像是解放后的狂歡節(jié),留下的煙花紙屑。
可是星翼的腿銹得不像話,玥玥又搬不動(dòng)他,只好作罷。
“沒關(guān)系,至少我能陪著你。”
玥玥心情很好,想去烤個(gè)蘋果派,可是蘋果不新鮮了,最后,她只喝了沒過濾的牛奶,吃了一點(diǎn)干硬的黑面包。
玥玥一想到晚上又可以和星翼一起談心看月亮,心里很滿足。
這時(shí)廣播響了:
“紅色預(yù)警!紅色預(yù)警!小行星將于明早五點(diǎn)降臨地球!”
星星來的時(shí)候,太陽剛剛升起,它倆將在玥玥家能望到的地平線上打個(gè)照面。
明早五點(diǎn),玥玥還可以和星翼聊一晚上的天。
皓月當(dāng)空,微風(fēng)吹拂。
“你是獨(dú)一無二的!鲍h玥握住星翼的手,只要輸入一段編碼,這雙手就可以彈奏任何一種樂器,也可以握起刀槍武器,他會不假思索地執(zhí)行任何任務(wù),只需要一段編碼。
“不,我只是批量生產(chǎn)出的機(jī)器人,你有沒有看過之前很流行的那部電視劇,里面的男主角很受歡迎,于是批量生產(chǎn)了和男主演員一比一的機(jī)器人,我就是其中之一!毙且淼穆曇粢蝗缙匠5仄届o而溫和。
“哦,你當(dāng)然是獨(dú)一無二的,因?yàn)槟闶俏ㄒ慌阄乙黄鸬刃切莵淼娜耍阅憔褪仟?dú)一無二的!鲍h玥告訴他。
她覺得他笑了,盡管他們并排躺在地上,玥玥看不到他的表情,但今夜月色真美,所以每個(gè)人都可以選擇開心。
浩渺的宇宙中,是否只有地球這樣一顆小小的藍(lán)色星球孕育出了生命,又是否只有人類這樣的生命會在仰望星空時(shí),想象天空之外的未知世界。人真是充滿好奇心的動(dòng)物啊,明明連自己都搞不懂,還想探索宇宙,還想極目遠(yuǎn)眺數(shù)光年外的星體
玥玥胡思亂想著,不知不覺睡著了。又不知睡了多久,星翼悄悄將她叫醒。
“時(shí)間到了,我們?nèi)タ葱切前。?br> “走,我們?nèi)タ葱切!?br> 他們坐在高高的屋頂,星星如約而至。
在很遠(yuǎn)的地平線處,降落了一連串潔白的光斑,它們像遠(yuǎn)在天邊的月亮一樣遙不可及,卻如正午烈日般灼燒雙目,在它們變成光芒萬丈前,先是不緊不慢地墜落至天空與大地的交匯處,變成一個(gè)個(gè)閃耀的胡桃,沉入地下,緊接著鼓足了勁兒,涌現(xiàn)出一道炫目的閃光。
傾聽四方,萬籟俱靜,接著,起風(fēng)了,吹得愈發(fā)緊,刮倒了屋檐上的瓦礫,曾經(jīng)波平似鏡的湖面撥浪翻滾。樹木被連根拔起,層巒疊嶂的山林被撕碎,燃燒的巖石和碎片到處飛舞,仿佛不受地球引力控制。
據(jù)說億萬年前的恐龍,也見到過這樣明亮的光,直到空無一物,萬物為一。
星星來的那一天,人類女孩和機(jī)器人男孩并肩望向遠(yuǎn)方。
在被光芒吞噬之前,他們還在一起,直到爆炸的沖擊波席卷至眼前,也沒有分開。
他們再也不會分開。
。ㄍ辏
插入書簽
*文中關(guān)于隕石的內(nèi)容,來自《萬物簡史》第十三章中,地質(zhì)學(xué)家安德森根據(jù)曼森隕石坑遺址,推測如果現(xiàn)在發(fā)生的話會是什么情景。
當(dāng)一顆以宇宙速度飛行的小行星或彗星進(jìn)入大氣層的時(shí)候,它的速度如此之快,下面的空氣來不及讓路,會像自行車打氣筒里的空氣那樣被壓縮。收到壓縮的空氣馬上會變熱(外力做功空氣內(nèi)能增大),底下的溫度有可能升高到大約6萬攝氏度,或10倍于太陽的表面溫度。在抵達(dá)我們大氣層的剎那間,隕星所經(jīng)之處的一切——人、房子、工廠、汽車——都會坍縮,像膠膜那樣在烈火中消失。
進(jìn)入大氣層一秒鐘之后,隕星就會撞擊地球表面。在那里,曼森人一會兒之前還在各忙各的事。隕星本身也頓時(shí)化成蒸汽,發(fā)生爆炸。爆炸會炸掉1000立方公里的巖石、泥土和過熱的氣體。在方圓250公里之內(nèi),凡是隕星進(jìn)入大氣層的過程中沒有被熱死的生物,此刻會在爆炸中死于非命。第一輪沖擊波幾乎會以光速向外輻射,橫掃前面的一切事物。
對于直接再去以外的人來說,第一個(gè)感覺是一道炫目的閃光——人的肉眼所能見到過的最亮的閃光——緊接著是一幅難以想象的恐怖情景,仿佛世界末日來臨,持續(xù)一剎那到一兩分鐘:一片翻滾的黑幕以每小時(shí)幾千公里的速度向前推進(jìn),擋住了整個(gè)視野,直達(dá)九天云霄。它的到來是悄然無聲的,因?yàn)樗苿?dòng)的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了聲速。要是有人——比如說——在奧馬哈或得梅因的高樓上,恰好看著那個(gè)方向,他會見到一片混亂,接著頓時(shí)被湮沒其中。
不出幾分鐘,從丹佛到底特律的廣大地區(qū),整個(gè)美國中西部,差不多每個(gè)直立的東西都會被夷為平地或燃起大火,差不多每個(gè)生物都會死亡。遠(yuǎn)在1500公里以外的人會被一陣飛彈擊倒在地、撕成碎片或狠揍一頓。到了1500公里以外,爆炸的破壞程度會逐漸減小。
但是,那僅僅是第一輪沖擊波。有關(guān)的破壞程度大家只能猜猜而已,但無疑會是很嚴(yán)重的,全球性的。撞擊肯定會引發(fā)一連串破壞性極大的地震。全球的火山開始隆隆作響,噴出火焰。海嘯會高高隆起,涌向遠(yuǎn)方的海岸,造成極大的破壞,不出一個(gè)小時(shí),地球會一片漆黑,燃燒的巖石和其他碎物到處飛舞,把這顆行星的大部分變成火海。有人估計(jì),到第一天過去的時(shí)候,至少會有15億人沒了性命。對電離層的巨大干擾會使各地的通訊系統(tǒng)陷于癱瘓,因此幸存者無法知道別處在發(fā)生的事,往哪里逃命。這也幾乎無關(guān)緊要。有一位評論家說,逃跑意味著“在慢死和快死之中選擇慢死。無論你怎么改變位置,死亡的人數(shù)不會受到多大影響,因?yàn)榈厍蛑С稚哪芰毡榻档汀薄?br>撞擊產(chǎn)生的濃煙和飛灰以及隨之發(fā)生的大火,肯定會遮天蔽日達(dá)數(shù)月之久,有可能是數(shù)年之久,打亂了生長周期。人類在多大程度上或是能否應(yīng)對這樣的事件,我們只能猜猜罷了。
記住,這樣的事件事晴天霹靂,令人猝不及防。
不過,我們來假設(shè)一下,我們看到那個(gè)物體在飛過來。我們會怎么辦?人人都認(rèn)為,我們可以發(fā)射一枚核彈頭,把它炸成碎片。然而,那種辦法有幾個(gè)問題。首先,正如John?S?Lewis所說,我們的導(dǎo)彈不適于在宇宙里作業(yè)。它們沒有本事擺脫地球引力,我們也沒有這個(gè)裝置來操縱它們,讓它們在太空里飛行數(shù)萬公里。我們不再擁有能把人送上月球的火箭。最后一枚那種火箭——木星5型火箭——已于幾年前退役,再沒有替身。我們也無法立即制造一枚,因?yàn)槟拘腔鸺膱D紙已經(jīng)吃驚地在美國國家航天局的一次春季大掃除中給銷毀了(???)。
即使我們成功地設(shè)法將一枚彈頭射中小行星并把它炸得粉碎。我們很可能只能把它變成一連串巖石;那些巖石會像蘇梅克—列維彗星撞擊木星那樣一個(gè)接一個(gè)地朝我們砸過來——不同之處在于那些巖石現(xiàn)在都具有較強(qiáng)的輻射作用。亞利桑那大學(xué)負(fù)責(zé)尋找小行星的湯姆?格雷爾斯認(rèn)為,即使有一年預(yù)警時(shí)間也很可能不足以采取適當(dāng)?shù)男袆?dòng)。然而,更大的肯能性是,我們看不到任何物體——即使是彗星——直到只剩下6個(gè)月左右時(shí)間,那時(shí)候就太晚了。
——摘自《萬物簡史》【美】比爾?布萊森(略有刪改)
曼森隕石坑(Manson impact crater)是美國愛荷華州曼森附近一個(gè)形成于7400萬年前(白堊紀(jì))的隕石坑。先前地質(zhì)學(xué)家認(rèn)為曼森隕石坑的形成與恐龍滅絕有關(guān),不過同位素定年結(jié)果確認(rèn)它的形成年代遠(yuǎn)早于恐龍滅絕的時(shí)間。
關(guān)于提前預(yù)警,書中這樣說:
要是今天有一塊類似的巖石(應(yīng)該是指前文所說的造成曼森大坑的隕石)朝我們飛來,我們有多長警報(bào)時(shí)間。
“哦,很可能沒有,”安德森輕松地說,“要等它發(fā)熱肉眼才看得見,而它在接觸大氣以前是不會發(fā)熱的。到了那個(gè)時(shí)刻,大約再過一秒鐘它就要撞擊地球。它的速度比最快的子彈還要快上好幾十倍。除非有人用天文望遠(yuǎn)鏡發(fā)現(xiàn)它,而那根本是沒有把握的事,它會完全對我們來個(gè)突然襲擊!