欣悅的爸爸是個(gè)《教父》迷，至少他自己是這么說(shuō)的。在家里，吃飯的時(shí)候、看電視的時(shí)候、又或者什么也沒(méi)做的時(shí)候，他都常常會(huì)提到這個(gè)故事中的某個(gè)情節(jié)或某句話，有時(shí)候和當(dāng)下有點(diǎn)兒關(guān)系，有時(shí)候和當(dāng)下沒(méi)有丁點(diǎn)兒關(guān)系，純粹只是因?yàn)樗胩岫选?br>　　因?yàn)榘职謱?duì)這本書(shū)的喜愛(ài)，欣悅早在小學(xué)的時(shí)候就讀過(guò)了這本書(shū)，不過(guò)對(duì)于一個(gè)小女孩兒，比起《教父》，還是《哈利波特》，或是《浪漫滿(mǎn)屋》這樣的故事更有趣一些。后來(lái)高中的時(shí)候，《教父》忽然在班級(jí)里流行起來(lái)，三本書(shū)被大家瘋狂地傳閱，于是欣悅跟著大家又把它們都看了一遍。這次她覺(jué)得這個(gè)故事還算有意思，不過(guò)她對(duì)那些內(nèi)容總少了那么一點(diǎn)兒信任感，覺(jué)得事情被作者描述得過(guò)分夸張了一些。
　　欣悅爸爸是一名教師，是小時(shí)候在最貧窮最閉塞的深山里的小鄉(xiāng)村里長(zhǎng)大的。那里的落后是現(xiàn)在的城市孩子所無(wú)法想象的，最近的小學(xué)也要走兩個(gè)小時(shí)的山路才能到，每天清早五點(diǎn)天還沒(méi)亮就得出發(fā)，揣著硬得像石頭的餅就是一天的口糧。因?yàn)楸却蠖鄶?shù)深山里的孩子更努力，也因?yàn)橐恍┡既坏臋C(jī)遇，欣悅爸爸的成績(jī)不錯(cuò)，小學(xué)僅有的一個(gè)到鎮(zhèn)里讀了初中的就是他，鎮(zhèn)里初中只有成績(jī)最好的幾個(gè)能進(jìn)市里的示范，其中也有他。那個(gè)時(shí)候，市里的示范學(xué)校是很吃香的。三年的師范生活匆匆，欣悅爸爸畢業(yè)后被分配到縣城的小學(xué)做了一名老師。并不是多么大的成就，但對(duì)于那個(gè)年代，出身于那樣一個(gè)貧窮的家庭，也算是光榮。
　　欣悅的爸爸是個(gè)還算優(yōu)秀的小伙子，至少對(duì)于一個(gè)縣城里的小學(xué)，他的確算是其中的佼佼者。有一些才華，有一些傲氣，傲氣撐著他更加努力地工作，以一種非常良性的方式促使著他的成長(zhǎng)，幾年就從一名普通教師做到了副校長(zhǎng)的職位。但他還不夠優(yōu)秀，這次那些傲氣不在好心，它們與自卑達(dá)成同謀，讓這個(gè)鄉(xiāng)村出身的的男孩兒顯得笨拙。面對(duì)同事時(shí)出眾與慷慨的豐富黯然消逝，當(dāng)出于領(lǐng)導(dǎo)群中，他總是顯得刻板又呆滯，對(duì)于一個(gè)有著理想抱負(fù)謀求升遷的年輕人，這是一件極其不幸的事。他沒(méi)能不能繼續(xù)節(jié)節(jié)高升。副校長(zhǎng)到校長(zhǎng)，是欣悅爸爸艱難而又渴望的坎。
　　他最終還是當(dāng)上了校長(zhǎng)，找了一些關(guān)系，卻去到一個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)。那時(shí)候欣悅上小學(xué)二年級(jí)，她能看出爸爸和媽媽對(duì)這個(gè)結(jié)果的沮喪，能看出敏感又脆弱的媽媽的崩潰。她隱隱感覺(jué)到，一些很糟糕的事情發(fā)生在了他們這個(gè)家庭。欣悅當(dāng)時(shí)其實(shí)弄不太明白究竟是什么樣的情況，但她的確感受到了一種無(wú)助感，的確被這些負(fù)面的情緒影響著。年幼的小女孩兒不懂得這些情緒的影響，后來(lái)等她長(zhǎng)大了一些，她開(kāi)始想，也許一些不是自卑卻與自卑相似的東西就是在此時(shí)悄然而生的。父母在某一個(gè)節(jié)點(diǎn)過(guò)份沮喪低落的情緒傳染到茫然無(wú)知的孩子身上，搞不明白發(fā)生了什么的孩子感受到了那一瞬間過(guò)激的情緒，卻沒(méi)能在之后得到解釋與平衡，于是她過(guò)份地看低了這個(gè)家庭、過(guò)份看低了她自己，以至于當(dāng)面對(duì)這個(gè)世界時(shí)，她常常會(huì)產(chǎn)生一種在這個(gè)世界上孤身一人無(wú)所依靠的感覺(jué)。長(zhǎng)大了的欣悅漸漸開(kāi)始能理性客觀的認(rèn)識(shí)很多情況，知道那些情緒并不正確更不積極，只是幼時(shí)的影響卻已經(jīng)扎根得太深，她費(fèi)了好多好多的努力，才終于抵抗了這樣的無(wú)助，重新找回了內(nèi)心的安定感。
　　欣悅的爸爸是個(gè)很好的校長(zhǎng)，除了面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候，工作中，他一向都是很自在的。正直的品行、比大多數(shù)基層領(lǐng)導(dǎo)更多的責(zé)任心、還算不錯(cuò)的能力，這些都讓他在這座城市的眾多鄉(xiāng)村小學(xué)校長(zhǎng)中脫穎而出，受到了很多的贊譽(yù)。六年后他被調(diào)配了，雖然也沒(méi)能回到縣里而是去到了另一個(gè)鎮(zhèn)里，但那是個(gè)繁榮的小鎮(zhèn)，那所小學(xué)也是除了縣里的小學(xué)之外規(guī)模最大的。這算是對(duì)他工作的一種認(rèn)可。在這群學(xué)校，他又工作了六年，依舊干得很好，好到領(lǐng)導(dǎo)把一團(tuán)糟的鎮(zhèn)初中合并進(jìn)了小學(xué)，讓他一道管理。那是欣悅爸爸最風(fēng)光的時(shí)候，因?yàn)樗且凰按髮W(xué)�！钡男ｉL(zhǎng)。他還是那么喜歡《教父》，還是會(huì)不厭其煩提起這個(gè)故事里的某些情節(jié)或某句話，還是有時(shí)提得和當(dāng)下有點(diǎn)兒關(guān)系，有時(shí)提得生硬至極，純粹只是因?yàn)樗氲蕉选?br>　　事情的急轉(zhuǎn)直下是從縣教育局換了新的局長(zhǎng)開(kāi)始的，那會(huì)兒欣悅剛剛上大學(xué)，新學(xué)期的第一個(gè)寒假回來(lái)，她就感覺(jué)到某種變化——爸爸和領(lǐng)導(dǎo)之間似乎存在著一些矛盾。也不算是矛盾，更像是，新領(lǐng)導(dǎo)并不欣賞他，他因此帶有某種任性態(tài)度，向領(lǐng)導(dǎo)同時(shí)表達(dá)著他的不屑。他的反應(yīng)不正常更不聰明，同自己的頂頭上司產(chǎn)生矛盾，最后的結(jié)果無(wú)非是自己吃苦頭罷了，只是他的性格里的那些傲氣與自卑讓他難以保持心緒的平靜，于是產(chǎn)生有了這略顯桀驁的態(tài)度，于是這位頂頭上司對(duì)他的態(tài)度也進(jìn)一步地惡化。十一年的還算光輝的校長(zhǎng)生涯帶給欣悅爸爸一些過(guò)份盲目的自信，即使欣悅媽媽和他說(shuō)，教育局局長(zhǎng)就是專(zhuān)門(mén)管他的，這樣鬧矛盾是沒(méi)有好處的，他也帶著某種不以為然的態(tài)度，表示他畢竟是個(gè)校長(zhǎng)，只要不犯大錯(cuò)，就算是局長(zhǎng)又能把他怎么樣。他的口氣有些信誓旦旦。
　　頂頭上司的確是個(gè)不太值得尊敬的人，因?yàn)樗谷话研缾偘职终{(diào)配到縣里一所比之前鎮(zhèn)里規(guī)模更小的小學(xué)做副校長(zhǎng)，這不合理的調(diào)配純粹是個(gè)人意見(jiàn)的結(jié)果，因?yàn)樾缾偘职值墓ぷ饕幌蜃龅煤芎�，沒(méi)有犯過(guò)任何值得一提的錯(cuò)誤。這是意料之外的打擊，帶著某種侮辱的意思。欣悅媽媽在那一段時(shí)間一直處于一種極度壓抑的狀態(tài)，她大多數(shù)時(shí)候都很沉默，只是話一說(shuō)多，及時(shí)是不相干的事情，也很容易情緒失控紅了眼圈；欣悅爸爸則撐著最后的負(fù)氣，說(shuō)著不過(guò)是小事兒一樁，稱(chēng)他還是更喜歡安安心心教書(shū)，主動(dòng)選擇不承擔(dān)任何職務(wù)，只是做一名的教師。欣悅媽媽在情緒最難過(guò)地時(shí)候提出想讓爸爸找一些關(guān)系，爸爸說(shuō)，算了。欣悅在閑話中聽(tīng)到，爸爸的朋友里少有的一位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，爸爸自從當(dāng)了校長(zhǎng)之后，就和他們聯(lián)系的不那么多了，這兩年甚至連一頓飯也沒(méi)請(qǐng)他們吃過(guò)。
　　也許這就是爸爸不再想找關(guān)系的理由，一向沒(méi)有那么多的關(guān)系門(mén)路，即使少有的那一些，也因?yàn)樽约旱奶幚聿簧茲u漸冷落下來(lái)。萬(wàn)事皆有因，欣悅并不那么相信這句話，但這次好像的確是這樣的。大概過(guò)去這些年，爸爸的確對(duì)自己很滿(mǎn)意，忘記了在這個(gè)有些糟糕的社會(huì)里，除了做好自己的工作，還需要需要很多的經(jīng)營(yíng)與隱忍才能有尊嚴(yán)的生存。順境麻痹了他，直到困境來(lái)臨，他才發(fā)現(xiàn)自己竟然已經(jīng)失去了對(duì)抗的力量。
　　最后欣悅爸爸還是回到縣里小學(xué)當(dāng)了老師，從校長(zhǎng)到一名普通教師，這個(gè)心眼兒不太好的頂頭上司把事情做得決絕，不留一點(diǎn)兒的情面。
　　從校長(zhǎng)崗位下來(lái)的欣悅爸爸開(kāi)始了他作為一名普通教師的生涯，他年輕時(shí)愛(ài)好生物，在漫長(zhǎng)繁忙的工作與生活中漸漸丟下，現(xiàn)在閑下來(lái)又重新?lián)炝嘶貋?lái)，在一個(gè)做生意的好朋友的幾萬(wàn)塊投資的支持下，承包了幾畝地，開(kāi)始研究一些水果作物。他很喜歡講他種地作物，講它們有什么前景未來(lái)，就像講《教父》一樣頻繁，甚至欣悅在學(xué)校和他通電話時(shí)，他還講到他種得作物有多大經(jīng)濟(jì)價(jià)值，笑呵呵地說(shuō)如果賺了錢(qián)以后她在哪里工作就給她買(mǎi)套大房子。欣悅對(duì)爸爸的話一直沒(méi)什么態(tài)度，在她看來(lái)，人到中年又重新?lián)旎啬贻p時(shí)的愛(ài)好的爸爸其實(shí)并不專(zhuān)業(yè)，很難真正做出什么結(jié)果來(lái)，這更像是他的某種情感的寄托，來(lái)抵御自己曾經(jīng)有過(guò)一些光輝卻又落得如今不濟(jì)地步的屈辱。
　　2020是奇異的一年，欣悅爸爸卸下校長(zhǎng)職位后的第一個(gè)春節(jié)，全國(guó)范圍都遭遇著一場(chǎng)劫難。來(lái)自武漢的新型冠狀病毒讓全國(guó)陷入一種經(jīng)常情緒，超高的傳染性把所有人都關(guān)在了家門(mén)里，所有學(xué)校都看不到盡頭的延期開(kāi)學(xué)。欣悅說(shuō)，這屆高三生好慘，特別是武漢的。爸爸說(shuō)，這有什么，在家學(xué)就行了。欣悅說(shuō)，哎，肯定還是會(huì)受影響的，緊張情緒下人那么焦慮，很難靜下來(lái)看書(shū)。爸爸說(shuō)，一樣得學(xué)。他口氣中的不以為然理所當(dāng)然讓欣悅有些不舒服的感受。
　　欣悅和爸爸每天呆在家里，只有媽媽作為醫(yī)生職業(yè)特殊，雖然沒(méi)有去一線，也還是每天都要出門(mén)上班。欣悅媽媽是個(gè)敏感的女人，明明是個(gè)醫(yī)生，卻很容易被別人的病痛影響，早年她在內(nèi)科工作時(shí)，整日面對(duì)重癥病人，就曾因?yàn)樾睦碜饔迷谧约荷砩铣霈F(xiàn)過(guò)癥狀。六人定律是神奇的，媽媽的一個(gè)同事在四天前搭乘了一輛出租車(chē)，同車(chē)的另一個(gè)人是一個(gè)確診病歷的密切接觸者，而那個(gè)人現(xiàn)在也正在醫(yī)院處于觀察之中，媽媽的同事也被要求居家隔離十四天。
　　在知道這一系列的接觸后，媽媽的身體不知道是正巧生病，還是純粹的心理作用，出現(xiàn)了一系列的反應(yīng)。她開(kāi)始骨頭有些酸痛，喉嚨不舒服，有些感冒。因?yàn)檫^(guò)去感冒剛剛伊始時(shí)只要吃點(diǎn)兒藥就能壓下去，這次卻依舊很不舒服，媽媽變得更加緊張。她老覺(jué)得自己生病了，反應(yīng)有些過(guò)度，甚至欣悅和她離得近了也會(huì)被推開(kāi)。欣悅有些哭笑不得，說(shuō)以這種病毒的傳染性，他們住在一個(gè)屋檐下，天天一起吃飯，唾沫早就發(fā)生了交換，根本躲不過(guò)去。欣悅又說(shuō)，她不要老是想著自己生病了，心理因素本來(lái)對(duì)身體就有很大的影響，她應(yīng)該想著自己很健康才對(duì)。
　　爸爸在旁邊插了一句，你媽就是整天東想思想地，沒(méi)病也想出個(gè)病出來(lái)，像我天天有事做，就什么問(wèn)題都沒(méi)有。他又是那種讓欣悅有些不太舒服的不以為然的語(yǔ)氣，欣悅想，爸爸在家，其實(shí)沒(méi)有太多的事兒可做，大多數(shù)時(shí)候都只是躺在沙發(fā)上看電視而已，媽媽天天上班，其實(shí)要忙碌很多。她說(shuō)，我看網(wǎng)上，好像其實(shí)很多人都有這樣的心理作用，覺(jué)得自己身體出現(xiàn)了各種各樣的癥狀就感覺(jué)好像自己生病了，都是很普遍的，只是媽媽心理素質(zhì)不是太好，不太善于自我調(diào)節(jié)。爸爸依舊堅(jiān)持不以為然地態(tài)度說(shuō)，找點(diǎn)事做不就行了。
　　為什么總是要用那樣理所當(dāng)然的語(yǔ)氣，好像這些明明需要很多的努力與掙扎才能克服的東西，都是能夠輕而易舉地說(shuō)到做到的。為什么明明已經(jīng)快五十歲的人，卻還總是這樣信誓旦旦的口氣，難道不是隨著年歲的增長(zhǎng)，才會(huì)更加體會(huì)到人很多時(shí)候都是身不由己、己不由心的嗎？欣悅殘酷地想，爸爸不是個(gè)壞人，幾乎算得上是個(gè)好人，但這個(gè)好人卻是那種不能體悟生活的人。就像他甚至無(wú)法從自己最喜歡的故事里體會(huì)到其中傳達(dá)的一則重要啟示：永遠(yuǎn)不要失去對(duì)危險(xiǎn)的意識(shí)。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文