方君收到來自國(guó)內(nèi)的電話時(shí)，怔了一下。

　　自從父母車禍，自己也賣出國(guó)內(nèi)房產(chǎn)后，她就再?zèng)]有回國(guó)�；貒�(guó)也無處可去，沒有必要浪費(fèi)來之不易的金錢。算算時(shí)間，她出國(guó)念書也已經(jīng)很久。那時(shí)候還是稚嫩的大三女學(xué)生，現(xiàn)在卻已經(jīng)讀到博士。

　　今后或許還將繼續(xù)讀下去，在大學(xué)里當(dāng)一個(gè)教書的先生。根據(jù)教授的暗示，她應(yīng)該會(huì)有這個(gè)機(jī)會(huì)。

　　收回思緒，她接通電話。

　　“您好�！背Ｄ暝趪�(guó)外，她的問候也帶著客套跟疏離，沒有熱的、暖的火光一樣的氣息。

　　她聽見另一側(cè)似乎亂糟糟，女人哭泣聲、吵鬧聲，還有一個(gè)耐心的、溫厚的男子聲音，一聽就能想到寬厚的肩膀，或者土地。

　　干燥，而且可靠。

　　“您好，請(qǐng)問是方君小姐嗎？”他的問話很具體，“在2008年轉(zhuǎn)學(xué)到加州大學(xué)的方君小姐�！�

　　這么詳細(xì)的信息，方君連客氣講一句“不好意思，您要找的人只是跟我同姓”也沒有機(jī)會(huì)。

　　“是�！狈骄龁�，“請(qǐng)問……？”

　　她省略得很有技巧，剛剛好啊表達(dá)自己困惑，又能夠少說兩句話。她擅長(zhǎng)這個(gè)。

　　對(duì)面果然很可靠地反應(yīng)過來：“是這樣——”

　　女人瘋狂的尖叫聲從話筒里傳來，伴隨著震天動(dòng)地的哭喊。方君保持著溫和的微笑，把話筒拿得遠(yuǎn)一點(diǎn)，仔細(xì)辨認(rèn)那個(gè)還算可靠的男子聲音。

　　“是這樣——”男子似乎轉(zhuǎn)移了地點(diǎn)，哭喊聲小了些，“這里有一位女士去世，把一樣?xùn)|西留給了你�！�

　　什么？方君幾乎以為自己聽錯(cuò)。她早就沒有熟稔友人在國(guó)內(nèi)，更何況是能夠在遺囑上寫自己名字的關(guān)系。

　　太親密了。

　　“是——”男子竭力讓自己聲音不受女子哭喊干擾，“那位女士前幾天去世，在遺囑上寫明把這樣?xùn)|西給你。直到今天，我們才找到您的聯(lián)系方式，所以這時(shí)候才來打擾您�！�

　　方君慢慢皺起眉頭，再次確認(rèn)：“把東西留給我，卻不知道我的聯(lián)系方式？”

　　“是�！蹦凶酉肫鹗裁此频模澳俏慌棵纸嘘惲�，陳琳女士，在遺囑上要求把這樣?xùn)|西留給您，并且不允許別人打開，所以現(xiàn)在沒有人知道她留給了您什么�！�

　　他扯著嗓子呼喊，深恐話筒那邊的人聽不見自己聲音，那一側(cè)呼吸聲很粗重：“請(qǐng)問您聽見了嗎？”

　　方君以一種奇怪的溫和回應(yīng)他：“是，我聽到了�！�

　　她頓一頓：“麻煩你們稍等一下，我后日就能夠回國(guó)，到時(shí)候會(huì)去陳琳女士住址取東西�！�

　　奇怪——男子想，她不用辦理簽證嗎？怎么這么快就能夠回來？

　　“我剛好有要事回國(guó)——”方君急促補(bǔ)充，仿佛急著解釋什么一般，“簽證已經(jīng)辦理好，只需要購買機(jī)票，因此速度很快�！�

　　男子愣愣地點(diǎn)頭。

　　“陳琳女士，”話筒那邊的女士似乎因?yàn)閷擂味Ｗ�，開始笑起來，“啊，不好意思。我還不知道她的住址�！�

　　哦！
　　“是寬州市仁愛路，廣民小區(qū)三棟507。”男聲連忙補(bǔ)充，聽見對(duì)面沙沙的紙張摩擦聲，“到時(shí)候請(qǐng)您仍舊撥打這個(gè)號(hào)碼聯(lián)系我�！�

　　道過謝后，方君放下電話，拇指摩擦話筒邊緣。她走到窗口那里，打開窗戶。

　　外面風(fēng)景優(yōu)美，天空很藍(lán)。她看了一會(huì)兒，又把明凈的天空關(guān)住，用玻璃和窗栓。

　　————

　　回國(guó)的手續(xù)并不難辦，只是調(diào)班不太容易。被詢問回國(guó)理由時(shí)候，方君對(duì)著要調(diào)班的同事熱情的臉龐和藍(lán)色眼睛，十分悵惘地嘆息一聲。

　　“怎么了？”同事果然追問，同時(shí)湊近身體。

　　“我在國(guó)內(nèi)讀大學(xué)時(shí)的一位老師�！狈骄龂@息，“年紀(jì)算起來并不算大——我還算她的得意門生。可是今日接到消息，她居然已經(jīng)去世了。”

　　啊。同事立刻直起身子，眼神復(fù)雜地看著方君，拍拍她的后背。老師去世，還是英年早逝，這是多么悲傷的一件事。

　　“我一直準(zhǔn)備去看她，可一直抽不開身，結(jié)果今日突然被人打來電話，說她已經(jīng)去世�！狈骄郎睾蛽u頭，示意自己無事，“既然如此，我一定要去一趟，在她死后看一看她。”

　　藍(lán)眼睛的同事立刻表示理解，并且主動(dòng)請(qǐng)求同方君換班。

　　早就說過，她擅長(zhǎng)這個(gè)。

　　連續(xù)趕路，方君時(shí)差還沒有倒回來。她昏昏沉沉地下車，一直到嗅到寬州沉重濕潤(rùn)的空氣，看見標(biāo)志性的建筑物，才真切感受到自己回來了。

　　她回想起自己上學(xué)時(shí)候的樣子，整個(gè)人在寬州的濕潤(rùn)中劃破空氣，火光一樣燃燒，一雙利劍一樣的眼睛。

　　她不夠美麗，其實(shí)也不夠討人喜歡，不過也沒關(guān)系。

　　“黃警官嗎？”方君站在居民樓下，撥打電話，表示自己已經(jīng)回來。

　　上次在話筒中十分可靠的黃警官依舊十分可靠，不過十分鐘，就已經(jīng)滿頭大汗地趕來，給她開了門。

　　“陳琳女士要求把東西送到您手里。”黃警官笑道。

　　他笑起來時(shí)候，不再那么嚴(yán)肅，似乎也不再那么可靠。

　　“就在這里�！�

　　黃警官手里拿著一封信，里面隱約鼓起一個(gè)圓環(huán)，非常薄，似乎并沒有塞進(jìn)紙張。

　　封信封的人沒有寫信，好像也沒有什么話要對(duì)自己的學(xué)生說。陳琳全部的要求，似乎就只有送信封一個(gè)。

　　方君沒有立刻伸手去接信封，而是環(huán)視一眼四周。沙發(fā)是灰色，房間沒有開窗，床簾厚重陰暗，彌漫著發(fā)霉的氣息。

　　一種這個(gè)城市獨(dú)有的水汽陰沉。

　　房間角落里有窸窸窣窣的聲響，方君看過去，看見靈活的、褐色的蟑螂肢體。

　　黃警官見她沒有接信封，以為她需要時(shí)間冷靜，便順手把信封放在積滿污垢的黑黃色木頭桌面上，看著她巡視這棟沒有主人的房子。

　　“陳琳女士生前，”黃警官有些難以啟齒，不知道是否要在學(xué)生心目中維護(hù)老師形象，“似乎有些悶悶不樂，不太愛出門，連房間也不經(jīng)常打掃�！�

　　方君轉(zhuǎn)到木頭桌面前。她腳邊是一堆垃圾，幾只蟑螂匆忙飛走。

　　桌面上堆積著雜物。左側(cè)有幾張保險(xiǎn)公司的單據(jù)，一支墨跡干涸的筆，一張白色方形、字跡潦草的便簽紙，紙上寫滿了工作要求。右側(cè)一摞七零八散的專業(yè)書籍，還有幾份裝訂整齊、彩色印刷的清晰資料。

　　方君看一眼，資料左側(cè)被隨意擺放的專業(yè)書蓋住一部分，她能夠看見的那一部分復(fù)印件，有“男，50歲，x公司擔(dān)任行政總監(jiān)職位”字樣。

　　書本沒有全部壓住復(fù)印件，右上角露出一張清晰的照片，上面男子滿臉油光和斑點(diǎn)，稀疏的頭發(fā)被發(fā)膠固定在油光發(fā)亮的頭頂。

　　因?yàn)檎掌逦�，所以看上去有些滑稽�?br>
　　黃警官解釋：“聽說陳琳女士正在相親�！�

　　方君“嗯”一下，拿起潔白的信封拆開。她拆得很有技巧，一點(diǎn)沒有損壞信封本身。

　　“咦？”黃警官有些驚奇，“您信封拆得漂亮極了�！�

　　方君笑一下：“我年輕時(shí)候談戀愛，同人寫信，因此練就一手拆信封的好本領(lǐng)……當(dāng)然，她也很會(huì)封信封，便于我來完好無損拆開�！�

　　黃警官看一眼方君手指上磨損嚴(yán)重的戒指，不禁感嘆：“真是太美好了。您和您先生一定非常幸福�！�

　　方君又笑了一下，沒有說話，低頭看信封中滾落的東西。是一枚戒指，應(yīng)當(dāng)是經(jīng)常佩戴，戒指表面磨損很嚴(yán)重，似乎已經(jīng)佩戴了很多年。

　　“這枚戒指至少佩戴八年了呀！”黃警官驚訝。他見方君看過來，有些不好意思地伸出左手，上面正佩戴著一枚戒指，磨損也十分嚴(yán)重。

　　“您和您的妻子一定非常幸福。”方君溫和道。

　　黃警官靦腆笑起來。

　　方君微笑一下，抬頭看向右手邊墻上懸掛的一張照片。照片上的女子面容嚴(yán)肅，帶著一副黑框眼鏡，頭發(fā)緊緊貼著頭皮扎起來，一張端正有余、清秀不足的臉。

　　“喂？您好�！秉S警官電話又被打通，帶著歉意對(duì)方君點(diǎn)點(diǎn)頭，走到門口。

　　方君似乎沒看見他的動(dòng)作，仔細(xì)端詳著已故恩師的照片。

　　黃警官心中感慨，這對(duì)師生感情真好。他又有些惋惜，怎么不能讓她們活著見一面呢？

　　他去開門，門外站著一位妝容精致的女子。她的眼睛很犀利，睫毛卷翹，眼線流利干脆，口紅半分不越過唇線邊緣，五官每一處都恰到好處。她一身黑色套裝富有設(shè)計(jì)感，剪裁非常合身，配上高跟鞋，氣勢(shì)十足。

　　“黃警官�！迸四樕习櫦y很深，疲憊開口，“我來取走我妹妹的相片。”

　　“請(qǐng)進(jìn)，請(qǐng)進(jìn)�！秉S警官指引陳琳的姐姐進(jìn)入房間，滿面笑容地寒暄，“今天陳琳女士的學(xué)生也來看望陳琳女士，她已經(jīng)拿到了陳琳女士的遺物……”

　　這位女士猛然停住腳步，妝容精致的臉上露出一絲愕然：“哪個(gè)學(xué)生？您是說那個(gè)學(xué)生？”

　　黃警官也被她的話問住，遲疑道：“就是那個(gè)學(xué)生——”

　　女士沒有得到答案，也不用再得到答案，因?yàn)樵偻白咭徊剑D(zhuǎn)過身，就能看見在相框前駐足的女孩子。

　　她居然還是女孩樣子，黑色襯衫，頭發(fā)自然順垂，一絲不茍的淡妝——女學(xué)生原來已經(jīng)會(huì)化妝了。

　　她記得那時(shí)候……那時(shí)候，她妹妹，那個(gè)死去的“陳琳女士”，明明自己不會(huì)化妝，姿色也不好，卻曾經(jīng)狠狠在她面前笑話過看電影時(shí)這個(gè)女學(xué)生的妝容。

　　其實(shí)看得出來，女學(xué)生已經(jīng)很用心去化妝，只是手指實(shí)在不聽話，妝容錯(cuò)漏百出，眼線歪歪扭扭，眼影或濃或淡擠成一團(tuán)，實(shí)在不夠美觀。

　　妹妹……陳琳要女學(xué)生要多多練習(xí)，要會(huì)化一絲不茍的妝，這樣畢業(yè)典禮上才肯給她發(fā)學(xué)位證。

　　女學(xué)生沒有等到畢業(yè)典禮，自己妹妹也再不能見到女學(xué)生化好妝的樣子。

　　女孩子轉(zhuǎn)過身，右手手指上有一枚戒指，在這棟屋子里格外刺目。陳琳姐姐冷淡看一眼，轉(zhuǎn)過視線。

　　方君沒想到能夠見到老師的姐姐。時(shí)隔多年，這位姐姐還是同之前一樣，處處精致。

　　“是您？”方君溫和的臉上有一點(diǎn)訝異，隨即恢復(fù)平靜，“請(qǐng)您坐�！�

　　陳琳姐姐面色復(fù)雜，緊緊抿著嘴唇，唇線鋒利，顏色鮮明。

　　“我當(dāng)年走之后不久，父母出了車禍，”方君像是很久沒見到老師的學(xué)生，開始談?wù)撟约旱娜松�，“后來我賣掉國(guó)內(nèi)房產(chǎn)，手里有一點(diǎn)錢，最后出國(guó)申請(qǐng)大學(xué)，就在那邊讀博。今后也許會(huì)當(dāng)老師，現(xiàn)在在和人同租。”

　　陳琳姐姐鋒利的目光掃過方君的手指，方君溫和笑著看她。

　　“她一直同先前一樣，前些時(shí)間才剛剛要開始相親，想要組建家庭�！标惲战憬懵曇衾涞�，仰著頭。

　　方君轉(zhuǎn)動(dòng)手指上的戒指，她們都沒有提“她”是誰。

　　“當(dāng)年你不會(huì)化妝，她非要你化，才肯給你發(fā)證書�！苯憬阃蝗婚_口，“是她在開玩笑，不過也是她惡趣味，你不用放在心上�！�

　　方君訝異看她一眼，隨即笑起來：“不用您來道歉——老師開什么玩笑都可以�！�

　　姐姐沉默片刻：“她也沒有看到�！�

　　“剛才看了老師的相片。”方君很溫和，溫和得姐姐不敢相信這是當(dāng)年那個(gè)女學(xué)生，“今天也化了妝。這些年一直聽話在練，老師應(yīng)該能看見，不知道滿不滿意�！�

　　姐姐沒有評(píng)價(jià)。正如“不用您來道歉”，她也不能評(píng)價(jià)。

　　兩個(gè)人又陷入沉默，最后方君收起潔白的信封和戒指，站起身，真誠(chéng)地看向陳琳的姐姐，后者也看著女學(xué)生。

　　“請(qǐng)您節(jié)哀�！狈骄f，“這是誰也沒有想到的事，請(qǐng)您節(jié)哀，也請(qǐng)您好好生活。”

　　陳琳姐姐緊緊抿著嘴唇，似乎有什么話想說，卻忍住沒有開口。

　　“我會(huì)的�！彼届o點(diǎn)頭。

　　方君像是得到了什么保證一般，神態(tài)天真地笑起來，眼神鋒銳，依然是很多年前女學(xué)生的笑容。

　　她看著這個(gè)笑容，突然開口：“你不問一問她是怎么去世的嗎？”

　　方君腳步停住，驚訝地轉(zhuǎn)頭，從善如流地笑起來，認(rèn)真詢問：“她是怎么去世的？”

　　陳琳姐姐看著女學(xué)生的笑容，突然像是松了一根弦，渾身松弛下來，再?zèng)]有冷淡的、一絲不茍的氣質(zhì)。連臉上的皺紋，似乎都因?yàn)闆]有什么東西吊著，更深了一些，仿佛刀刻。她突然覺得有些話沒必要說了。

　　女學(xué)生比自己懂陳琳。自己從來不懂，自己什么也不懂。

　　“沒什么，人總是要死的，你也知道。”姐姐說，“她這么大了，又不是很開心，死也是很尋常的事。”

　　姐姐看著對(duì)著她露出女學(xué)生笑容的臉。女學(xué)生也將要成為教師，在這間房子里，方君還能夠女學(xué)生樣子來笑。

　　這就夠了。

　　“也請(qǐng)你節(jié)哀。”姐姐說，“好好活著。要是想回國(guó)，你老師家里，也算是你的家�！�

　　她指的是陳琳這一套房子。

　　將要當(dāng)老師的女學(xué)生笑起來：“我已經(jīng)沒有家啦——謝謝姐姐。再見，再見姐姐�！�

　　方君轉(zhuǎn)過身去，離開這個(gè)讓她成為女學(xué)生的房子，離開陳琳的姐姐，沒有再回頭停留。

　　——————

　　她回去得很早，訂了最近的航班，很快就回到了自己租住的房子。

　　方君把手指上的戒指取下，從保險(xiǎn)箱里拿出一個(gè)黑色絲絨的小盒子。從陳琳遺物中得來的戒指和信封被放進(jìn)去，方君自己手指上的戒指也在里面。

　　廚房里有一袋垃圾，全部是廢棄的紙張。方君把黑色小盒子隨手扔進(jìn)垃圾袋中，站了一會(huì)兒，又把小盒子拿出來，放進(jìn)已經(jīng)收拾好的另一個(gè)袋子。

　　這個(gè)袋子中是她剛剛收拾好的舊衣物，準(zhǔn)備捐贈(zèng)給慈善組織用。她從里面找出一件黑色連帽衫，已經(jīng)洗得發(fā)白。

　　是很學(xué)生氣的衣服，帽子邊沿還繡了幾個(gè)字母。

　　L——I——N。

　　黑色絲絨盒子，無聲落在連帽衫的帽子里。

　　她把兩袋物品，一袋垃圾，另一袋捐贈(zèng)的衣物。一同拎出去。垃圾扔進(jìn)垃圾桶中，衣物被放在應(yīng)該放的地方，到時(shí)候會(huì)有志愿者收走。

　　方君遲疑一下，匆匆奔回房間，拿一只黑色水筆和一張方形便利貼，紙張雪白，同陳琳桌面上那種一樣。

　　“里面也許有禮物�！彼舟E潦草，把便利貼貼在收納衣物的袋子上，又匆匆添了句“祝你幸�！�，這才放回原處。

　　她晃動(dòng)手中的鑰匙，記得自己還有一輛車，車?yán)镉幸粡圕D唱片，是時(shí)光倒流七十年。

　　方君大學(xué)時(shí)候，有一位黑色鏡框的女老師很喜歡這張CD，現(xiàn)在她去世了。

　　方君發(fā)動(dòng)車輛。

　　“嘿！嘿！Lin！你去哪兒！”同租的女孩拍打方君的車窗，方君笑著搖下窗戶，看見這女孩子健康紅潤(rùn)的臉頰。

　　Lin是方君的英文名。

　　“我要去天堂�！狈骄币姷卣ＵＱ劬Γ@對(duì)她來說是非�；顫姷膭�(dòng)作。

　　這個(gè)中國(guó)女孩很少這么做動(dòng)作，這使她變得年輕，年輕又鋒銳，有種同太陽一樣的熾熱感。

　　“你要去香格里拉嗎！”女孩尖叫著跳起來，“沒有比香格里拉更像天堂的地方！上次我和David一起去，我們?cè)谀抢锒冗^了非常美妙的夜晚�！�

　　女孩曖昧地眨眨眼：“親愛的！你無法想象那些夜晚有多么美妙！哦天哪……”

　　方君搖下車窗，沒有繼續(xù)聽女孩講述那些夜晚。

　　也許她會(huì)生氣。方君聽著歌開車。

　　也許她不會(huì)生氣——她沉浸在那些夜晚中，興許能原諒自己不告而別，并且無禮打斷她對(duì)那些夜晚一次次的復(fù)習(xí)。

　　方君已經(jīng)聽過很多次，今后再也不必聽。

　　車行駛在公路上，太陽曖昧地垂落，金紅的光散落下來，像是給誰一個(gè)盛大的墓葬，英靈殿整齊地嘆息，目送車輛離開。

　　再也不見。

該作者現(xiàn)在暫無推文