1
　　你此刻在一艘報(bào)廢的飛船上。
　　通訊中斷大約是在七十二個小時零八分之前。
　　飛船能源枯竭則是在兩小時三十七分之前。
　　此刻，你穿上了宇航服，除了體溫維持裝置和一個小小的計(jì)時器沒有留下其他任何會消耗能源的程序與裝置。那個計(jì)時器其實(shí)有點(diǎn)多余，如果僅僅從等待救援的角度出發(fā)，你不該留下它。
　　飛船的信號發(fā)射器是最先損毀的一部分，而你沒能在能源耗盡前做出一個替代品。宇宙中如果一艘飛船不能發(fā)出信號， 它的命運(yùn)等同于掉進(jìn)黑洞。
　　沒有人可以在億萬顆不會發(fā)聲的塵埃中找到失聲的那一顆。
　　你近乎冷酷的接受了即將到來的命運(yùn)。
　　哭泣沒有用，悔恨沒有用，恐懼也沒有用。你從來不會去做無用的事。
　　你留下了那個計(jì)時器。
　　因?yàn)楣陋?dú)。
　　聯(lián)邦一共有480億人口，其中包括你的父母、兄弟姐妹、朋友、同學(xué)、同事……數(shù)千萬曾與你擦肩而過的路人，和更多更多從未在你生命中出現(xiàn)過的陌生人。
　　他們都不會知道你的死期。
　　但是你覺得，至少你自己該記得。
　　你該記得你最后一次閉眼。
　　群星在你眼中湮滅。

　　2
　　毋庸置疑。你喜歡星空。
　　你正是因此才成為一名星際探險員的。
　　太空中的星群看起來其實(shí)與地球上有很大的區(qū)別，許多星座在航行出一段距離后都會離散成截然不同的樣子。因?yàn)樗鼈冊揪拖喔羯踹h(yuǎn)，且并無關(guān)聯(lián)。
　　星際通行的導(dǎo)航儀要用太陽在內(nèi)的三顆標(biāo)準(zhǔn)恒星構(gòu)成的坐標(biāo)系為基準(zhǔn)才能進(jìn)行定位。
　　一旦損毀，人們就只能依靠某些標(biāo)志性的星云和暗物質(zhì)群來大致判斷方位，哪怕是最資深的探險員，也不敢保證自己絕對能夠安全的保持在標(biāo)準(zhǔn)航線上。
　　只要一秒的角度差，就會讓一架飛往開普勒的飛船，偏向未知的蠻荒星球。
　　你就是那個偏離了航道的倒霉蛋，如果當(dāng)初細(xì)心一點(diǎn)，早一點(diǎn)發(fā)……沒有如果。
　　你否定了自己的假想，你不想以這種無用的假設(shè)來寬慰自己，你再一次的告訴自己。
　　沒有如果。
　　你不再去想這已經(jīng)成為既定事實(shí)的往事，群星以陌生而又熟悉的樣貌展現(xiàn)在你的面前，你不再糾結(jié)于它們的名字，不再去將它們與你童年從書本上學(xué)來的種種對應(yīng)。
　　它們此刻看起來仿佛一個整體。
　　一幅畫，一首詩。
　　或是某種不可釋義的古老符號。
　　你情不自禁的伸出手，想要去觸摸它們。你被冰冷的舷窗攔下。
　　一秒鐘，或者更短，你被一股突然充滿整個大腦的熱血驅(qū)使，打開了艙門。
　　你甚至情不自禁的大笑起來。
　　有人說只要地面足夠遠(yuǎn)，墜落時就會感覺是在飛行。
　　你覺得最完美的情況是這個距離大于生死的長度。
　　這樣活著的時候就可以一直飛行，直到死了才會落到地上。
　　現(xiàn)在更完美了。你這樣想著。
　　我死后也將永遠(yuǎn)飛行。
　　你張開雙臂，跌入了茫茫星海。

該作者現(xiàn)在暫無推文