�。ㄒ唬�

　　2019年1月3號(hào)。

　　我訂了回家的機(jī)票，杭州到沈陽，日期1月20號(hào)，上午十點(diǎn)。

　　我預(yù)想了那一日的行程，我沒有還家的喜悅，沒有團(tuán)聚的期盼，也沒有榮歸的自豪，有的，就只是一陣陣的頭暈。

　　我在的小鎮(zhèn)叫海寧，距離杭州70分鐘車程。杭州到沈陽，2小時(shí)40分鐘的飛機(jī)。沈陽不是我所在的城市，我在的城市叫遼陽，沈陽距離遼陽80分鐘車程。我住在市外小鎮(zhèn)，距離市內(nèi)50分鐘車程。而我，有嚴(yán)重的暈車癥。

　　如果可以，我最想走路回家，或者自行車。畢竟，現(xiàn)在已經(jīng)不是那個(gè)牽牛拉馬的

　　（二）

　　一九八八年，我出生了。

　　我在家中排行第二，是家中第二個(gè)女兒；我在族中排行第三，是族里第三個(gè)姑娘。在那個(gè)重男輕女的年代，各家長子都為出生，家里有一個(gè)長女就夠了。

　　我，是多余的存在。

　　于是我便迎來了我生命中第一次旅行，我被送到了臨市的福利院，在那里等著被人收養(yǎng)。

　　后來聽說，那個(gè)年代，計(jì)劃生育嚴(yán)格，農(nóng)村思想落后。誰家生了多余的女兒，不想要的便送人，村里也多的是沒有孩子的夫妻。送孩子是很流行的一件事。

　　我不知道這是他們?yōu)榱税参课也啪幊鰜淼脑�，還是當(dāng)年送走我的時(shí)候，用來安慰我年輕爸媽的話�？傊�，我是不需要這樣的安慰。因?yàn)樘�，�?duì)感情，毫無知覺。

　　后來將我抱回來的是我外婆。

　　用我外婆的話說，我年輕的爸媽一個(gè)日哭夜哭、一個(gè)唉聲嘆氣。外婆看了三天，終于看不下去，便瞞著所有人，獨(dú)自去了福利院，花了二百塊錢把我贖回來了。

　　外婆說到二百塊錢時(shí)語氣很重，只是我無法理解。我并不清楚在那個(gè)年代，二百塊錢到底是個(gè)什么概念。

　　之后，我就順理成章的被養(yǎng)在了外婆家。

　　那個(gè)年代，村里沒有高樓也沒有商場。我家的一排白瓷磚平房，便是村里最潮流的房子了。

　　我記得那個(gè)時(shí)候稱呼鄰居都是東西院、前后院。外婆就是我們家的后院家。

　　外婆有兩間半青瓦房。坐北朝南，前后通透。東屋給了大舅一家，西屋給了老舅一家。外婆和外公帶著我，住在院內(nèi)的西面廂房，紅磚壘砌的一間房。院子南面，是一個(gè)驢棚和一個(gè)豬圈。這是我回想幼年時(shí)，為數(shù)不多的清晰記憶。

　　我喜歡那個(gè)年代。也許是因?yàn)樗膶庫o淳樸，也許是因?yàn)樗淖匀粺o害，也許僅僅是因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)候的我，無憂無慮天真自在。

　　外公外婆維持生計(jì)的活，用白話叫做：出家子。

　　因?yàn)闆]有飯店，所以村上誰家想要辦個(gè)紅事或白事，需要擺席時(shí)，便找出家子的人。雙方預(yù)先定好日期、桌數(shù)，到了日子，出家子的人便裝上一車的桌椅板凳、鍋碗瓢盆去出家子。

　　一車，一驢車。這是我最期待的旅行。

　　外公將家伙事兒裝好以后，會(huì)在正前方一排的中心留出一個(gè)小凹槽，裝我的。

　　我只記得一個(gè)冬日。

　　我穿著寬松臃腫的花布棉襖棉褲，坐在凹槽里，懷里抱熱乎乎的烤地瓜。外公在前面牽著驢車，外婆坐在后面看著家伙事兒。一路上兩人偶爾聊聊天。

　　起風(fēng)了，外公便回頭問問我冷不冷；驢子溜號(hào)了，外公便揚(yáng)鞭抽打幾下。一路上，我聽到驢蹄子慢悠悠的吧嗒吧嗒，北風(fēng)時(shí)不時(shí)的呼啦呼啦。我不知道外公要去哪里，卻只覺得去哪里都是自由。

　　如今我也追尋自由，車費(fèi)卻成了我遲疑的源頭。

　�。ㄈ�

　　2019年下午1點(diǎn)，我下了飛機(jī)，驚喜得知我可以省了那些讓我頭暈的倒車行程。我弟提前關(guān)了店，到機(jī)場接我，原本說好的不用他來接。

　　在江南古鎮(zhèn)不覺呆了三年，我最喜歡那里的冬天不冷�？墒浅隽藱C(jī)場，東北的風(fēng)吹在身上、臉上，透過衣服吹到皮膚上，帶起一陣陣雞皮疙瘩，我笑了，我依舊懷念這樣的透心痛快。

　　家鄉(xiāng)的一切都在改變，唯有這清冽透骨的風(fēng)不變。

　　車子開進(jìn)了小區(qū)，直到樓下。這是村上最早的一座樓房，在如今看來已經(jīng)破舊過時(shí)了。如今村上高樓林立、商廈迭起，繁華堪比城市。再破舊的房屋也都換成了青瓦白磚，再便宜的交通工具也是三輪電瓶車。

　　我依舊懷念紅磚房和小驢棚。

　�。ㄋ模�

　　冬日的一天，我睡在小紅房的熱炕頭。外婆突然跑進(jìn)來，揭開我的棉被，扔了一個(gè)什么東西進(jìn)來，外婆玩笑道：“讓它給你做個(gè)伴兒。”

　　我揭開一看，是一只粉嫩小豬崽。

　　外婆把它扔到我被窩里，然后又出去，過了一會(huì)兒又進(jìn)來，手里端著一個(gè)白色飯碗，碗里盛著熱水，冒著白色的熱氣。外婆將水喂給那只不停哆嗦的小豬崽。

　　外婆說昨晚上老母豬下崽，下了九個(gè)，九個(gè)崽子全都湊在母豬身下吃奶取暖，這只最小的被擠了出來，餓了一夜，凍了一夜。

　　我給小豬崽蓋上了被子，將它推到炕頭，聽它一個(gè)勁兒的咋咋喝水，我覺得它很有精神。但它最后還是凍死了。

　　凍死在我記憶里那個(gè)陽光明媚的冬日早晨。

　　我上小學(xué)那一年，是村里蓋樓熱的一年。我住的那一片區(qū)域被規(guī)劃在拆遷范圍內(nèi)。

　　外婆的院子大，動(dòng)遷得了兩套樓，還剩余一塊地方。

　　大舅家住了一套樓，老舅家住了一套樓，外公外婆兩人在那塊剩余的地面上，蓋了一座小平房。

　　不是紅色的，卻依舊溫暖。

　　（五）

　　到家的第一天，睡了一下午，晚飯后便下了樓。我出了小區(qū)，沿著寬闊的油漆馬路一直走，二十分鐘后向左轉(zhuǎn)，就看到被門市樓擋住的外婆的小平房。

該作者現(xiàn)在暫無推文