俺家書架是老娘從單位買回來的，上下五層，高一百九十厘米，恰能占滿我房間大半面墻。書架全鋁合金結構，通體淺白，支架單薄，據(jù)說這玩意乃是西德設計，可我怎么看都象是意大利原產(chǎn)的，因為它與意大利人一樣輕靈跳脫而穩(wěn)重不足。把我那幾箱中文書放上去，可也算得上是一個“西學為體，中學為用”了。
　　
　　在書架上怎么擺書，看似小事，可也是門學問。當年目錄學的祖宗劉向老先生傳下〈別錄〉二十篇，無非也是教漢朝那些史官怎么放書罷了。足見這書籍的排列組合貌似簡單，實則大有奧妙可言。擺的好，則日后遇到需要尋章摘句的時候，便可以隨心所欲信手拈來，何等瀟灑；若擺的不好，自己縛手縛腳不說，倘若被人瞧見，會被嘲笑一通，視之如白丁，也沒什么光彩。這里有個極端的反例：我目前在新西蘭讀書，這地方雖然是窮鄉(xiāng)僻壤，不服我中華王化，但大學圖書館里的中文書收藏倒也不少，只是館員多不懂中文，經(jīng)常錯擺錯放以至笑料百出。中國哲學一欄里，孔孟韓非老莊自然必不可少，程朱理學道藏佛經(jīng)也能見到，在此類典籍旁邊，赫然放著本〈麻衣神相〉……也不知道是哪位壯士捐贈的；更離譜的是詞典一列，其中有梁實秋編的〈中英大字典〉，有王力的〈中國古漢語詞典〉，中間赫然還夾著本韓少功的〈馬橋詞典〉，只怕看到的人會嘔血數(shù)斗。至于在《元史》與《史記》之間擱著柳青《創(chuàng)業(yè)史》之類的事，我就只能當沒看見，沒看見……
　　
　　扯遠了，這些都是擺放不當以至遺恨千古的活例，孔老夫子肉割不正，不吃；其實書擺不對，也該不看。所以說坐禪是修行，擺書也是修行。如何分類，如何排列，何者置前，何者置后，個中組合微妙之處，與擅聽弦外之音的政治排位學有異曲而同工。
　　
　　以俺的書架為例，一共五層，哪層如何擺放，便是頗有講究。
　　
　　第一層是頂層，最高。這一層擺書的要旨，就是要恢弘大氣，先聲奪人。放的都是錢鐘書的〈管錐編〉、中華書局版的〈四經(jīng)集注〉、還有商務印書館出的那一票漢譯世界學術名著系列（我收藏了大概有二十本）之類。這些都是精裝典籍、煌煌巨著，高高放在頂層，不怒自威，叫人覺得深不可測。這個書架有海拔一百九十厘米，所以除了八一隊的幾位英雄以外，一般人看這一層的時候，勢必自下而上仰頭舉頦，從高度上先矮了半截，待瀏覽過一遍書脊，見都是些如雷貫耳的名著，心下一凜，往往不敢仰視，便即惶然縮頭。這一俯一仰之間，觀者往往頓生敬畏之心，為之氣奪，于主人臉面上大有光彩，有如責打林沖那一百殺威棒，叫人不敢輕起小覷之心。任我行當日殺死東方不敗重奪回日月神教教主之權，坐在教主的位子上忽然感嘆道：“東方不敗這廝倒有不少鬼主意，高高在上的坐著，下屬和他相距既遠，敬畏之心自是油然而生�！�，正是這個心理學上的道理。這一層擺書的第二個要旨，便是要無趣。試想，倘若有些好書自己喜愛無極，每日摩玩不已，放在最上層，每天爬上爬下，哪里有那許多工夫？所以這一層放些自己讀之無味又卻確是經(jīng)典的書籍便可。
　　比如俺當年買〈管錐編〉，純粹一時血氣之勇，買后翻不到三頁自己就見了周公，接下來這些書被擱在箱子里幾年也得不著一回臨幸。左右也是閑置，索性把它們擺在書架最高層當花瓶、神龕什么的�；ＴL客，也權當是發(fā)揮余熱了。不學無術之術，盡在于此。
　　
　　第二層，放的都是使用頻繁又體面的工具書與參考書，諸如〈萬歷十五年〉、〈三國志〉〈蒙古帝國史〉〈莎士比亞戲劇〉、《追憶似水年華》、卡夫卡全集、瓦格納選段，都是俺放在這一層的。這一層高度只稍微過頭頂，不高，只消輕舒猿臂便有所得，取書放書都方便的緊。在網(wǎng)上論戰(zhàn)的時候，轉(zhuǎn)身便可在這一層找資料旁引博證，以充大瓣蒜——雖然有GOOGLE這查資料無往不利的新歡，這些舊愛也不該輕易割舍。頂層給人威壓太大，正好請客人瀏覽這層減壓，剛剛暗自慚愧自己無知的客人忽然見到這一層居然有幾個名字自己識得，大喜之余，往往對主人心存感激，求他辦事便無往不利。這正所謂“剛?cè)岵�、“軟硬兼施”，功夫在書外…�?
　　
　　這第三層最為重要。前兩層無非冒充風雅之用，偶而拿來陶“治”情操。而這層高度到人肩膀，平易近人，自然多選平日里愛讀的通俗玩意，放的是金庸全集、銀英龍槍、福爾摩斯、亞森·羅平，三個火槍手、四大名著、阿西莫夫以及一些閑雜書籍，圖的一個閑適娛情。一般人看罷前兩層，本來心情沮喪，一看這第三層，都是登時眉開眼笑，說句“兄弟我也好這一口”，大生知己之感。而且第三層的位置也非常重要。古人讀書有三上：馬上、枕上、廁上。俺天生身體孱弱，坐車看書會暈車；而且生平耽于網(wǎng)絡，多是躺在枕頭上鍵盤橫放膝前與網(wǎng)友聊天；唯一讀書的時候就是廁上。大家都知道這如廁最是緊急，不來則罷，一來則勢不可擋。情急之下，選書往往是從最順手的地方隨手抓上一本。第一層太高，沒時間搬椅子去夠，第五層太低，沒那份精力去貓腰，第三層不高不低，伸手可及，所以從這一層抓書的幾率最高。若是這層書籍隨便選擺，胡亂抓上一本，到了廁所才發(fā)現(xiàn)自己抓的竟是〈朱子語類〉，豈不進退兩難？
　　
　　第四層高度接近膝蓋，相對隱蔽，正適合放些必備但不合適公開炫耀的讀本，諸如金瓶梅查泰萊夫人的情人黃禍�？腿藖碓L，多是草草掠過上三層，隨口道聲：“好書”或者“好多書”，而后急著出去吃飯聊天打麻將，人的視線上下夾角九十度左右，在書架前平視，根本看不到第四層。進一步說，這第四層幾乎是非禁書不能放的。試想，在這一層拿書，必得卑躬屈膝，彎腰折節(jié)，容易窩出一肚子惡氣，一看盡為禁書，叫人恍有偷讀之樂，大得金圣嘆“雪夜圍爐讀禁書”的妙處，惡氣自然兩下抵消，不會致病，這是陰陽調(diào)和的道理。倘若放些〈南明史〉、〈晚清史〉、〈風波亭〉、〈滑鐵盧的一分鐘〉之類的東西，讀著郁悶，又不得舒展（貓著腰呢），又是何苦。
　　
　　
　　第五層放書，就不能從人文角度著眼了，而要考慮力學原理。這書架本來就輕靈跳脫、結構松散。加上頂層多是大書，頭重腳輕，稍有不慎砸將下來，我就算是圓滿了。所以這第五層放書，重點不在質(zhì)量而在重量，需要能鎮(zhèn)的住的壓倉物。首選就是古今圖書集成……不過那東西我是沒有……退而求其次，拿〈中華通鑒〉、〈康熙字典〉、〈土木工程結構參數(shù)手冊〉（這本是俺爹的，極厚，而且我完全看不懂，拿來當壓倉物再合適不過），還有三卷本的《中國茶經(jīng)》，頗有焚琴煮鶴之感。有這么多磚頭級的大作墊底，無論心理還是物理上都安全不少，所以不可不加重視。若想哪位好奇心過剩的客人打算平視這一層，非五體投地的姿勢不可，若乘此良機在其背后踏上一只腳，這可比頂層的震懾效果更深了一個甲子功力。從這個角度來說，想害誰的話，在底層放些香艷讀物誘他趴下也是不錯的陷阱。

該作者現(xiàn)在暫無推文