在我小時候喜歡過一個小男孩。
　　對于“喜歡”的概念，我好像從來都明白得比別人早。
　　那時候我坐在他的身后，每次有什么數(shù)學(xué)題他都會轉(zhuǎn)過身子和我討論，傳作業(yè)時，我拍他的手也比拍別人的輕一點。
　　我牽過他的手，親吻過他的臉頰，和他一起在家門口的小花園里瘋跑。小花園里有桃樹，有葡萄藤蔓，還有一方小池塘。我總是纏著他問他，桃樹的那個膠是干什么用的，池塘里的魚為什么會往外面吐泡泡，他回答得總是一本正經(jīng)，天底下有什么問題似乎都難不倒他。他的確是我們班上成績最好，最聰明的小男孩。
　　所以后來每每回想起來，或許那時候喜歡的就是一種聰明，一種讓人信賴又欣喜的聰明。
　　有一次我指著小花園里的一株樹問他，問他知不知道那是什么樹。那樹的樹枝光禿禿的，格外不好看，在一片蔥郁中顯得有些突兀。
　　他走到我身邊，用手輕輕撫摸樹干，笑著告訴我：“這叫癢癢樹，它特別怕癢，你用手摸它，它的身子就像怕癢一樣跟著抖。”
　　他這番話逗得我哈哈笑，我伸出手，學(xué)著他的樣子，和他一起撫摸著樹干。
　　“那你怕不怕癢？”不滿足的我，終于還是把手伸向他的衣領(lǐng)。
　　后來的事我記不清了，時間全模糊了，再以后我要轉(zhuǎn)學(xué)了，不能坐在他背后了。
　　直到今天，我在遛狗的時候等一個人，她說晚一點才來得了。百無聊賴的我望著撒歡的狗兒跑，目光漸漸落在幾棵光禿禿的樹上。
　　到了現(xiàn)在的年紀，即便有什么問題也不好意思請教于人，更何況你要是突然問一個人知不知道哪個植物的名字，他們一定會用異樣的眼光看你，并且?guī)е环N友善的微笑，搖頭，說不太清楚。
　　好在有專門查植物名字的手機軟件，照片一拍，植物的名字就出來了。
　　原來它就是紫薇花，冬天了，紫薇的花都落了，葉子也不剩幾片，黃扭著綠，攪纏在一起，光禿禿的。正當我感嘆還是手機軟件方便時，我的手無意中往下滑了一下。
　　‘別名：癢癢樹，怕癢樹。因為觸摸時整棵樹都會顫抖，就像人怕癢一樣，故有此別名�！�
　　正午的陽光灑在身上，紫薇樹昂揚又溫柔，吹來一陣風，僅剩的幾片葉子和樹枝都在我的撫摸下輕輕抖動。
　　像極了當年那個咯咯笑的小男孩，像極了他笑著說話時認真的模樣。

該作者現(xiàn)在暫無推文