夜深人靜，少年突然想起了一只和他沒什么關(guān)系的貓。
　　這貓與他有些因緣，但稱不上關(guān)系。
　　少年見證了這貓一生的大事件，也曾被托付過幾段不長的時(shí)間，但他始終不是這貓的主人。
　　不知道為什么，在這個(gè)沒什么好月色的夜晚，少年突然想起了它。

　　貓生于少年大學(xué)的第一個(gè)秋天，是隔壁宿舍一個(gè)小個(gè)子男生隨手買回來的。少年與小個(gè)子男生關(guān)系一般，只是有時(shí)會(huì)看到小個(gè)子男生給它洗澡。但它的信息卻能通過不同的社交賬號(hào)匯集在少年的目之所及。像個(gè)花魁。幼貓總是招人喜歡的——幼崽都招人喜歡。

　　冬天，放年假，不敢?guī)Щ乩霞业男�(gè)子男生將貓托付給了少年九曲十八彎的表弟，只有兩三個(gè)月大的貓崽被少年押解回家，等著它的下一個(gè)主人。之后再見，它從一只活潑好動(dòng)的幼貓長成了一只性情孤僻的胖貓。

　　表弟家的伙食太好。

　　之后零星的兩次，表弟全家出游，貓被寄養(yǎng)在少年家。
　　少年性格也不怎么樣，很冷淡，很少出門，一人一貓如涇渭分明互不相干——除了貓撓破少年家的沙發(fā)被少年追著打，一場少年已經(jīng)記不得理由的大哭時(shí)貓濕漉漉的鼻子蹭在少年手上的感覺，幾次跳到賴床的少年的被子上曬太陽，一次哄少年入睡似的窩在少年腿邊，以及貓日常的吃喝拉撒。

　　那只貓死的很突然。

　　少年和表弟相約一起給貓寫了一篇800字悼文，為了不忘記它。悼文不知道被丟到了哪里，少年也很少想起那只貓。

　　表弟把那貓埋在了他家樓下的草坪里。少年很久沒見那只貓，從那之后也沒有見過那只貓的尸體，更不知道它被埋在了哪里。

　　也許連表弟也再找不到那個(gè)地方。

　　少年卻是摸過貓的尸體的，早在那只貓之前。是那個(gè)小個(gè)子男生在那年過年返校后又買的。只活了一兩個(gè)月，小個(gè)子男生帶著少年去離得很遠(yuǎn)的寵物醫(yī)院，回來的路上那尸體就硬了。少年摸過，把它埋在了宿舍樓下的小花園里。

　　少年的學(xué)校并不太管寵物，據(jù)少年所知的，那花園里埋了很多不同的寵物了。大多是倉鼠，也有幼貓。只說少年認(rèn)識(shí)的，就有很多人養(yǎng)，蜥蜴，蜘蛛，貓狗。大學(xué)生雖然說是成年了，但總是還對(duì)寵物好奇著，而鐵打的學(xué)校流水的學(xué)生。少年有時(shí)候都不敢想，離自己半徑不過10米的小花園里，究竟埋了多少這樣的尸體。

　　少年對(duì)動(dòng)物沒什么感覺，對(duì)特定動(dòng)物也沒什么感覺，也不希望有什么感覺。少年覺得這才是真的露水情緣，朝不保夕。不過是怡情罷了，怡什么不好，怎么就非得是這些留不住的玩意兒呢。也許有人覺得，少年這樣的人才是真的長情——少年也曾以為自己是，直到很久以后，他才發(fā)現(xiàn)自己不是長情，只是潛意識(shí)明白自己濫情且容易厭倦，岌岌可危的控制自己那些狂熱而脆弱的好奇心，少年無法接受自己竟然是個(gè)不“長久”的人。少年也不是從來沒打過養(yǎng)個(gè)寵物的主意，只是明白自己擔(dān)不起。

　　少年討厭自己。難以抑制的討厭自己。
　　然后討厭討厭著自己的自己。

　　對(duì)少年來說，那不過是可有可無的一只貓，少年不是那貓的主人，也沒當(dāng)過寵物主人。只是因?yàn)榇y，巧合，怡情，讓他們加起來也超不過十天的相處變得像一塊總是結(jié)不好的痂，又疼又癢。
　　對(duì)于那貓呢。它大概甚至沒在它那短短的貓生里想明白貓生是個(gè)什么東西。而那少年只是個(gè)在它貓生里，偶爾刷一波存在感，情淡緣淺的一個(gè)人。即便是它的兩任主人，在那只貓眼里，大概也只是它時(shí)常能看到的兩只生物罷了。

　　想到這里，少年突然有些疑惑：
　　當(dāng)我在回憶一只貓的時(shí)候，我在回憶什么。

　　想到這里，少年突然發(fā)現(xiàn)：
　　原來記憶所勾勒出的，不是世界，而是自己。

該作者現(xiàn)在暫無推文