天上還蒙著厚厚的一層幕布時，老城區(qū)一條幽深小巷里的一盞燈就會點亮，透過舊玻璃窗的一點昏黃，隱約可見微微佝僂的老漢在矮屋中走動。悄然無聲的巷中飄出忽隱忽現的金屬碰撞的聲音，而在萬籟俱寂的夜，這極輕的聲音如同偶爾的犬吠一般，融入每一處空氣的縫隙，融為一體。

　　東方一點白時，老李已經推著他那輛三輪推車在小巷中東拐西繞。輪子碾過凹凸不平的石板，傳來“咯咯咯”的滾輪聲，孤獨而悠閑。此時的巷仍然是安靜的，只是有了一些婦女洗衣服的聲音。潺潺的流水聲和著棒槌敲打在衣物上的悶聲，在早晨清新而寒涼的空氣中，反而更顯小巷的靜謐，格外使人放松。

　　老李推著車走到一處門前時，已經有一個頭發(fā)霜白卻精神抖擻的老人等在那兒。瞧見老李過來，老人中氣十足地朗聲笑道，“老李，今天做了多少？”是退休在家的大學教授老劉。

　　老李張著嘴無聲地笑，蒼老的臉上透出寂寥，道：“就做了一半。”停頓半響，又幽幽地嘆一聲，說，“現在這東西也不好賣了�！�

　　老劉扶著三輪的杠幫著推車，也嘆了口氣，說，“是啊，世道變了，咱們也跟不上，做的這些舊營生，你就權當消遣吧。”

　　老李輕輕地搖著頭，連帶頭頂稀疏的白發(fā)也在霧氣中顫巍巍地晃蕩。他笑了笑，說，“老劉，今天還去學校啊�！�

　　“嗯�！崩蟿⑿�，將目光放遠，“現在整天地，什么事也沒有，孩子也不在跟前，在實驗室擺弄擺弄，好過什么也不做呀。”

　　兩個老人靜默無語。紅日初升，小巷中散著碎碎的腳步聲和滾輪聲，兩抹淡影在地上拉長，像兩個失親的孤人互相依偎。

　　老李把推車從老城區(qū)推到目的地時，正好是早上人群來往開始頻繁的時候。他把推車往靠墻處老地方一放，支起一根頂上帶著泡沫塊的長木棍，往車尾圓孔里一插，家伙什就算是擺好了。這時的街充滿了煙火氣，長長的一條街上，零星的布著好幾個像老李一樣的臨時攤點，把原本就不寬敞的街擠得更逼仄了。

　　街上的人群像攪在一個桶里的各色油漆，細細的一條一條的行徑在人流中隱約可見，如同一群螞蟻覓食般，漠然地沿著相同的路徑行走。當偶爾有一個年輕的或中年的人從大流中走出，到老李攤前時，老李就會伸出縮在袖筒里的雙手，掀開罩在木桶上的白布，露出里頭一顆顆紅彤彤的、圓潤飽滿的、仿佛閃著光的糖葫蘆來。老李這時會抽出一根竹簽，笑著問顧客，“您要幾個？”

　　老李與別人不同，他先不把糖葫蘆挨個串好，只管客人要幾個，他就串幾個。他串糖葫蘆很有一手，串了那么多年，幾乎沒有裂了糖衣，或是戳到籽的時候。

　　一個個如雕琢過的紅寶石一般圓潤美麗的糖衣山楂在老李手中翻飛，一瞬就串成了。這時顧客把手中早備好的零錢放到推車上的鐵盒子里，就成了。

　　過去三十余年，從老李這過手的糖葫蘆越來越少，現在一個上午，就只賣出了四十余顆。老李抽出一把竹簽，把余下的糖葫蘆一個個地串好。

　　過了上午，老李就帶著串好的糖葫蘆，慢悠悠地推著車，從一條街走到另一條街，從一個小巷步到另一個小巷。他從不吆喝，也不會不耐煩，就在城市的喧囂中踱完一整天。再推著車，回到老城區(qū)。

　　推車已經洗凈，停放在小院中間，老李窩在躺椅里有一搭沒一搭地搖著，回想這一天又剩下了十多個沒賣出去，就不由得沉沉嘆氣。頭頂的天空滑過一只麻雀，留下一道殘影。耳邊還縈繞著清越歡快的鳥聲，只是這鳥聲在日趨嚴寒的冬日，總還透出一股寂寥。雀呀，你在這冬日也掉隊了嗎？

　　天氣更冷了。

　　下午，老李接到在外省工作的兒子打來的電話。兒子和女兒這個月又不回來了。

　　老李在心底無奈地嘆口氣，又絮絮叨叨的叮囑著許多瑣事。電話末了，兒子又提了讓他不再賣糖葫蘆的事。老李也知道兒子出息，可以讓他安享晚年，只是這哪里是賣不賣糖葫蘆的事呢。老李捏著聽筒，環(huán)顧四周，淌下兩行老淚。這房子空啊！常年不歸家的兒子更不知道他的攤子差點兒被城管查封，若不是一個年輕人……罷了罷了，這樣的事不說也罷，如果被兒子知道，鐵定又被要求棄了糖葫蘆的營生。

　　深冬，下了一場雪，把地上積得厚厚的，車轱轆子使勁兒都滾不動。老李就趁勢窩在家里，看著他的推車，抱著棉被想了三天。

　　一場霏霏的小雨過后，雪融了，遠處的天顯出一道圓形輪廓，柔柔地散著紅暈。天雖然依舊冷得刺骨，卻已隱隱有了春日的跡象，連日光都更暖融融了。

　　黑夜還濃濃未散時，老李就起身，從窩了三天的床上下來，在灶頭窸窸窣窣地忙活著。小巷又亮起一盞燈，又傳來熟悉的卻又有些不同的聲音，鍋碗瓢盆，叮叮咚咚。

　　老李推著三輪搖搖晃晃地走到老劉門前時，他已在那兒哈著氣，蹬著腿舒展筋骨。

　　“老李，今天做了多少呀？”

　　老李靦腆一笑，道：“沒，不賣糖葫蘆了�！�

　　“哎呦，”老劉一瞬來了興致，“那你干什么了，我看看�！�

　　老劉走近了才看見老李推車上的矮桶旁又放了一個高桶，上頭照舊遮著塊白布。他掀開兩塊白布，探頭去看。矮桶里依舊是糖葫蘆，而高桶里，是熬得不稀不稠的白粥，粒粒分明，早晨時分的光一照，顯出晶瑩飽滿的姿態(tài)來，就如同那一顆顆會閃著光的糖葫蘆。

　　“呦，是粥！你改行賣粥了？”老劉瞪著眼睛一臉不可置信。

　　老李慢慢搖頭，眼睛瞇著笑。這笑不同往日的憂愁木然，而是透著一絲光，如同找尋到一條生存的路。他輕輕撫著那木桶的桶身，說，“改行了，不賣糖葫蘆，改施粥了�！�

　　“施粥？”老劉皺起眉頭細細咀嚼這兩個字，終是不解地問，“怎么突然想起施粥這事兒了？”

　　面對老劉一臉的疑惑，老李少有地爽朗一笑，說：“就前幾天，差點被城管抓了�！彼中�，看著老劉睜大的眼睛，補充道，“幸虧了一個年輕人幫我推車。哈哈哈，說起來，還欠著他一串糖葫蘆呢�！�

　　老李看了一眼還面帶疑惑的老劉，黧黑的臉頰泛起微紅。

　　“那年輕人說，他就在城西工地上，”他嘆了一口氣，“小伙子二十出頭就出來工作了，工地上也不容易，都是出來賣力氣的�！�

　　聽完一席話，老劉似乎明白了。他沉思許久，忽然笑著拍拍老李的肩頭，說，“好家伙，你這是要學雷鋒��！走吧，一起！”說罷，也去幫老李推那三輪。

　　冬日的暖陽將兩人的影子拖得長長的，在逼仄的小巷中顯得孤獨卻別有生氣。

　　城西工地上，衣著臟亂的工人井然有序地排著長隊，等著領到一碗稠粥，如果來得早，還能嘗嘗開胃的糖葫蘆。

　　老李接過老劉遞來的碗，把鐵勺伸到粥桶里舀上慢慢一勺，盛到碗里正好八分，在擱上一顆裹滿糖漿的糖葫蘆。紅的鮮艷，白的亮眼，就這么一瞅，都覺得哈喇子也得流下來。

　　老李手里忙活著，一邊和面前拿粥的工人打著招呼，笑容滿面，似乎臉上每一道褶子都舒展開了。

　　分完了粥，老李找了一塊稍為干凈的石板坐下來，也端了一碗粥喝著，不時和同坐在旁邊的老劉聊幾句。一個年輕人端著喝完的空碗過來，坐在老李身邊。

　　“李叔，”他望著老李，“您每天都過來嗎？”

　　老李應著，“是呀，每天都來。下次再多做些糖葫蘆，大伙兒都愛吃呢�！�

　　“為什么呢？也不見什么好的�！�

　　看著年輕人干凈求知的眼睛，老李沉吟一會兒，說：“為著解悶兒呢。”

　　年輕人似乎感到有些詫異，仔細看著老李的臉，又釋然道：“是呢，也沒錯的�！�

　　一旁的老劉見狀笑言：“你以為該說什么呢，為人民服務？哈哈，兩個糟老頭子不搞這虛名！”

　　年輕人聽到這反而搔著頭皮不好意思地笑了，似乎說了什么荒誕不羈的話。老李拍拍年輕人的肩，說，“兩個老頭沒這悟性呢，不過孩子都不在身邊，日子過得虛得很，也不好總煩他們。來這煮粥給你們，一來解悶兒，二來也做了好事兒。”

　　“是這個道理呢。”他沒有再說什么，一起靜靜地坐在石板上。

　　等到最后一位工人也喝完了粥，老李他們收拾了東西，揮別了來道謝的人，就推著三輪吱吱扭扭地走了。

　　冬日里近午的陽光照得人渾身暖融融的，也給兩個迎著太陽推著車的六旬老人度上了一層金光。兩人慢慢地走著，踱著，遠去，不見焦躁。

該作者現在暫無推文