夕陽之國

　　我跟他一起回了北京。我們很默契地分別選了高鐵上靠近走廊的位置。以前我們倆一起坐飛機時，辦登機牌的人就問我們要不要把座位換成靠在一起的，我都會說不要，所以我們是特地選的不在一起的位置。我們可能是世界上最怪的情侶了。

　　坐在火車上總是讓人昏昏欲睡，前一秒我還看見他安安穩(wěn)穩(wěn)地坐在我的旁邊，下一秒睜開眼睛就發(fā)現(xiàn)身邊坐了一個陌生人。我起身看了一眼，發(fā)現(xiàn)他又一次跟別人換了一個離我遠一點的座位。每次跟他一起到哪里去，他都要趁我睡著的時候換座位。從此以后，我每次都會裝睡。

　　我站起來，走到他面前，發(fā)現(xiàn)他也在裝睡。我用手指戳戳他，他抬起眼皮看看我，問：“要到站了嗎？”我搖搖頭。他抬起手腕看看時間，說了一句“到站了別忘了喊我”，就又閉上了眼睛。
　　我回到自己的座位，百無聊賴地看著窗外。雖然幾個月后我就要跟這個男人結(jié)婚了，但是我還是覺得我們之間猶如隔了一座山。然后我就真的睡著了。我做了一個夢，我夢到了什么呢。

　　我們下車了。一下車就是一片沙漠，太陽正在下沉，有背著重物的駱駝隊從我們面前走過。殘陽如血，真的很美。我轉(zhuǎn)頭對他說：“你看多美，真想永遠都留在這兒�！�
　　他說：“是挺美的�！�
　　我說：“夕陽無限好，只是近黃昏�！�
　　他又沒接我的話茬。

　　然后我就醒了，醒來就聽見了報站的聲音。我迅速地睜開了眼睛，扭頭看他，他早就醒了，已經(jīng)收拾好行李站在走道里了。我只好灰溜溜地收拾自己的東西。出站的時候人流太多，分開了。我打他的電話，接通后，我清晰地聽見他在電話的那頭說：“我信號不好，我發(fā)微信給你。“是的，他從來都不跟我打電話，因為他說他不習(xí)慣跟別人打電話。每次打電話給他，他總是會說自己在忙，沒有時間。我從來都沒有感覺到自己被人愛著，也感覺不到自己在愛人，只能感覺自己在死乞白賴地巴著他。感覺他對我說什么話都是敷衍，就連求婚的時候也是敷衍的。

　　我怎么又做夢了呢。這次只有我一個人了。金黃色的沙漠里，駱駝們背著重物往前走，有頹敗的仙人掌，有不明動物的骸骨。駱駝們低垂著眼皮從容地經(jīng)過過那些尸骨遺骸�？墒�，他們的領(lǐng)路人在哪里呢？沒有領(lǐng)路人，他們怎么知道前方的路呢。他們是不是因為知道了自己的宿命，所以才這么鎮(zhèn)定自若地、篤定地向前走著。他們突然對我說話了。

　　頹敗的仙人掌有閃閃發(fā)光的汁液，它慢慢地對我說：“你要不要留下來？”
　　我說：“不，我有家人需要我照顧�！�
　　不明動物的尸骨微微地動了動，問我：“你要不要留下來？”
　　我說：“不，再過幾個月我就要結(jié)婚了。”
　　我以為駱駝也會問問我的，可是沒有，只能聽見駝鈴的聲音。我仔細地聽，但沒有聽出什么來。
　　我把夢講給他聽了。他說：“你怎么一天天的盡夢這些？”

　　人都是一點點失望的。我開始避免跟他單獨相處了。在他父母家吃完飯，客廳里就剩下我們倆面面相覷，我就出門去散步，看他爸爸養(yǎng)的花；我出去逛街，他媽媽讓他接我，我就發(fā)微信告訴他我自己已經(jīng)叫了車了；他忘了帶鑰匙，他媽媽讓我送給他，我就托人把鑰匙拿給他。

　　吃完晚飯，我一個人出去走走。一個陌生男人看我一個人，就上前來問我要不要來一根煙。我二話沒說，就接過了一根。他好奇地看著我，說：“你還會抽煙嗎？看上去不像啊。”
　　我說：“抽煙誰不會啊。”我立即點了煙抽給他看。他笑我：“你這根本就不叫抽煙，你都沒吸進去，看我�！闭f著，他深深地吸了一口煙，然后吐出來，我看著他□□陶醉的樣子，輕輕地笑。辛辣的煙刺激著我的肺，可能我是無師自通吧。從此以后，我就對這種感覺上癮了。一根接一根。
　　我每天都在小區(qū)里游蕩著，指尖夾著一根煙。他向我走過來，問：“你怎么開始抽煙了。”
　　我說：“我想抽�！�
　　然后他就走了。

　　那天去他爸媽家吃飯的時候，他爸媽在飯桌上開始討論香煙對胎兒有害的問題。我覺得自己開始坐不住了。我看他，他也不看我，只顧自己埋頭吃飯。

　　我又在小區(qū)里抽煙了。那個男人又看見了我，他問我要不要來點不一樣的。我說好啊。他遞給我一根，我摸了摸，發(fā)現(xiàn)里面有個東西，他說：“捏爆它�！蔽艺兆隽�。
　　他做了個手勢，我輕輕抽了一口，感覺到了薄荷的味道，然后用力吸了一口，腦子立刻冰冰涼的。我讓他給我多帶點這種的。從此以后他總是會帶各種各樣的稀奇古怪的煙。有一天，他又問我要不要來點不一樣的，我已經(jīng)習(xí)慣了。這次他掏出一個小塑料袋，塑料袋里一團草。我笑了。我以前在阿姆斯特丹工作，每天回家的時候會路過紅燈區(qū)，全是大麻的味道，我也在波爾多工作過，滿街也是那種大麻的味道。我看別人飛過葉子，飛完葉子的人大多表情曖昧，健談，微笑。我的朋友們親切地叫它Dear Mary Jane。荷蘭朋友告訴我抽煙不如抽大麻，因為卷煙是是化學(xué)物質(zhì)，而大麻完全是草本的。他神秘地問我，知不知道這是什么。我笑了笑，伸手跟他要了張卷煙紙。

　　我感覺很餓，我感覺非常餓，我覺得我能把面前這張桌子吃了�；氐郊液�，我開始找他聊天，他很奇怪地看著我，好像沒想到我會這么多話。我覺得我太亢奮了，這讓我甚至并不在意他有沒有回答我的話了。他突然打斷了我興致勃勃的講述，說：“我今天很忙，下次再跟你聊吧。”然后就匆匆上了樓，留下了一個滿面微笑的我。

　　我又看見了沙漠。我聽見了駝鈴的聲音，但是我沒看見駱駝們。我很想念他們，我也很想念仙人掌，我也很想念那些被動物啃壞腐爛的尸體，因為他們會對我說話，還懇求我，讓我留下來�？墒撬麄冊谀膬耗�。是不是因為我拒絕了他們，他們就都走了？尸骨拖著殘缺的身體，帶著破碎的仙人掌，由駱駝帶路，一步一步地往前走。如果他們沒有領(lǐng)路人，那么他們背上的重物是什么呢？難道他們背上的重物是他們的命運嗎？一、二、三、四、五、六、七、八，一共有八只駱駝。你們到哪里去了呢？把我?guī)ё甙伞?br>
　　我想吐，我感到惡心。我不知道過了多久，睜開眼睛的時候，已經(jīng)是夜里了，只有我一個人躺在沙發(fā)上。我起身給自己倒了一杯水，決定去買一盆仙人球放在自己的桌子上。我看著仙人球，覺得它很傻，也覺得自己很傻。我希望它能跟我說說話，為了讓它茁壯成長，我每天都給它澆水，被他看到了，他說：“你到底有沒有常識，這可是仙人掌，你這么每天澆水，仙人球都能被你養(yǎng)死�！蔽铱纯囱傺僖幌⒌南扇饲�，覺得它像極了我夢中悲傷的仙人掌。我給自己點了根煙，又想起了上次在那個男人那兒入的葉子，就又猛烈地抽了幾口，然后起身又卷了一支。

　　我又在沙漠中奔跑了。我每次到這個沙漠，都是夕陽西下的時候。我聽見駝鈴的聲音，四處張望，終于看見遠處的幾個小黑點。我拼盡全力跑過去，想要大聲呼喊他們，可是卻發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出任何聲音。我快要跑得累死了。我跑到第一個駱駝面前，發(fā)現(xiàn)尸骨坐在第一頭駱駝的駝峰之間。
　　它問我：“你要不要看看箱子里裝的是什么？”
　　我說：“好。”然后打開了第一個箱子。
　　我看見了我自己，懷里抱著一個孩子。但是我突然恍然大悟，這并不是我，這是我的媽媽，我跟她長得很像，所以她懷里的孩子是我。我也看見了我的爸爸，那個時候的他臉上還有些許稚氣。我看見我手里拿了一個飛機模型，媽媽在旁邊看著我。這個場景我曾在我三歲照片上看過�？墒悄切┱掌荚谀菆龌馂�(zāi)中付之一炬了。我想打開第二只駱駝上的箱子，仙人掌對我說：“對不起，你只能下次再看打開了�！�

　　這是幻覺嗎？這是大麻給我?guī)淼母弊饔脝幔咳绻@樣的話，那我再抽一根吧。我又給自己上了一根，在煙霧繚繞之中，再次看見了沙漠。天已經(jīng)開始黑了，太陽落下去了。仙人掌說：“我等了你好久�！蔽掖蜷_了第二個箱子，我看見了六歲的我，在幼兒園里，那么多女孩子，每個人的臉都涂得紅紅的。我在那一堆人里看到了自己，好在我并沒有被用廉價腮紅涂得艷俗。媽媽在給我梳一個很好看的辮子，所有老師都圍過來看媽媽給我打扮。這應(yīng)該是過年的時候。我是不是哭了呢？我看見我的視線已經(jīng)漸漸變得模糊了。

　　我清醒過來，腦子特別地清醒。同樣非常難受，頭痛欲裂。我看看自己面前的仙人球，抹了一下臉，我以為是眼淚，后來才發(fā)現(xiàn)是鼻血。我下樓找毛巾洗臉，他看了我一眼，說：“你的臉臟了�！比缓缶妥聛砜词謾C了。我早就對他這幅冷冰冰的態(tài)度習(xí)以為常，徑直去了洗臉盆。我將冰冷的水撲上臉，聽見他在客廳里對我說：“我請你以后不要再抽煙了�！�
　　我在心里想如果他知道我□□，他是不是會瘋掉。我沒有回答他。他又說：“我在跟你說話呢，你聽到?jīng)]有？”我探出頭說：“你在說什么，我剛剛沒有聽見。”他又重復(fù)了一遍。
　　我說：“哦�！�

　　我不想看他。那我到底有沒有喜歡過他呢？我覺得是有的，當他第一次看到我的時候，是微笑著的，仿佛是春夏最和煦的風(fēng)。但也不知道從什么時候開始，我們的距離越來越遠了。沒關(guān)系的，反正我也從來都不信愛情不愛情的。

　　不。我當然相信愛情了。我爸很愛我媽。我討厭世界上一切唱衰愛情的人。媽媽有一頭烏黑的長長的頭發(fā)，爸爸很喜歡，他每周都要給媽媽洗一次頭發(fā)，搬一個小板凳，在陽臺上，有陽光照在他們身上，我覺得他們就像天使一樣。是的，我在打開第三只駱駝的箱子的時候，看到了他們，也看到了八九歲的自己。我輕輕地、躡手躡腳地走到他們的身邊，我想開口跟他們說話，但是每次來到沙漠中，情緒激動的時候，我都無法出聲。我想摸摸他們，我的手慢慢地接近他們，他們的就像肥皂泡一樣，粉碎了。沙漠的夜晚是暗藍色的，又只有我了。我跪在了地上，哭了。我哭得很傷心，但是依然沒有聲音，只有眼淚掉落在沙漠上，很快就滲進沙子里，再也看不見了。尸骨和仙人掌都來到了我的身邊。我愛死他們了，我想擁抱他們，但是我害怕，我害怕我一碰觸到他們，他們就會像我爸媽一樣，灰飛煙滅。

　　每次他回來，我都會說一句“你回來啦”，以前他會“嗯”一聲。后來他就沒有回應(yīng)了，連“嗯”都沒有，不要說“嗯 ”了，就連表情都沒有一絲一毫的變化。可是我依然每天都會說“你回來啦”，仿佛是例行公事，但是我又不知道我說這一句是例行公事給誰看的。我問他有沒有吃過，他也不回答我。我問他準備什么時候睡，他也不回答我。我簡直以為他聾了，要不然就是我啞了。我給他講工作中好玩的事情，他看看我，又看看手機，然后又看看墻上的鐘，然后又看看我。我想問他關(guān)于婚禮的事情，他只說了一句“你覺得行就行”。我跟同事一起跑到Jimmy Choo的專賣店買婚鞋，店員問我婚什么時候結(jié)。我不知道怎么回答，我甚至不確定我是不是真的要結(jié)婚的。我說：“快了�！蔽乙粋�人面對婚禮策劃師，他們見怪不怪地回答著我的問題。我問他們我是不是唯一一個只有女方來咨詢婚禮的。他們說還有男方帶著前女友來咨詢的呢。

　　我有一個月都沒有再聯(lián)系那個男人了，所以我一個月沒有□□了。我不知道駱駝們在沙漠里還好不好，但是我忙婚禮卻是忙得焦頭爛額。所有的事情都是我一個人忙的，他像個甩手掌柜一樣，看著我無頭蒼蠅般飛來飛去。這一個月，我回家都回得很晚，一進門打開燈就能看到他放在玄關(guān)的包。我就知道了，他到家了，而且已經(jīng)上床睡了。我不想把他弄醒，如果他睡著了，我能接受他睡著時微微冷漠的樣子，但是如果他被我弄醒，然后冷漠地看我一眼，我覺得我還是受不了。于是這一個月，我都住在書房里，他也從來沒有過問過我。他還是不要理我的好。

　　我開始給親戚朋友同學(xué)們發(fā)請?zhí)�，告訴他們我下個月就要結(jié)婚了。他們紛紛祝福我，我把他們的祝福照單全收，雖然我可能不會那么幸福，但是他們的祝福是真誠的，我也是希望我的生活能夠好起來的。我發(fā)現(xiàn)我的仙人掌真的快要死了，我聽見仙人掌在咳嗽，它問我：“你快要結(jié)婚了啊，你都不來看我們了嗎？”

　　我的仙人掌都開口了，它在求我回去看他們一眼，我能怎么辦呢，我只能再一次卷起那些草，在煙霧繚繞中看見了金黃色的沙漠。12歲的我已經(jīng)比我媽媽高了，我參加運動會的短跑項目，爸爸和媽媽都來給我加油，爸爸舉起相機，媽媽伸長了胳膊給我招手。我突然發(fā)現(xiàn)看臺上的爸爸媽媽是在跟我招手，而不是那個在運動場上跟同學(xué)說話的我。我遲疑地抬起手，他們好像看見了我似的，開始更加用力地揮手。我想喊出聲可是我不行，我拼命地向他們跑去，可是他們永遠都離我那么遠，任憑我怎么跑都無法靠近。我已經(jīng)筋疲力盡了。他們放下了手，微笑地看著我。我也微笑地看著他們，盡管我沒有了任何力氣。

　　我睜開了眼睛，心跳很快，是因為吸食了大量的大麻。我覺得我有用不完的力氣，我用抹布把家里的每個角落都擦得干干凈凈，把他的每件襯衫都熨得平平整整，用水槍把我們倆的車都沖得一塵不染。我甚至把家門口的小花園都修整了一遍。當我終于平復(fù)了一些，坐在椅子上，聽見門“吱呀”一聲被打開了。我說：“你回來啦�！彼麤]換拖鞋就進了臥室，然后換了一件衣服就又出門了。我呆呆地看著地板上一連串的黑色腳印，然后又聯(lián)系了那個男人。

　　我每天都覺得心里有東西堵著，我想尖叫卻發(fā)不出聲音，我想哭泣卻流不出眼淚，我想發(fā)瘋也無法撕扯開臉皮。我看著鏡子中的自己，越來越瘦，是因為吸食大麻后的不吃不喝，不眠不休。我和他去試婚紗，我很輕松地就穿上了那件三個月前還有點勉強的婚紗，店員很恭維地問他好不好看。他說：“好看好看。”我讓店員幫我拍照，店員說讓他拍，他接過手機，幫我照了相。我接過來看了一眼，比我想象中的好很多。我覺得自己很好看。

　　我又看到爸媽坐在客廳里看電視，我坐在了他們旁邊的沙發(fā)上。我努力地克制自己的情緒，慢慢地對媽媽說：“媽媽，我下個月就要結(jié)婚了，我今天去試婚紗試裝了，你要不要看我穿婚紗的照片？”
　　媽媽被電視內(nèi)容逗笑了，她笑得特別開心特別美，爸爸就微笑著在旁邊看著她。
　　我哽咽著說：“媽媽，你覺得我真的能嫁給他嗎？”她又被電視內(nèi)容感動到哭，爸爸遞給她一張紙巾。我輕輕地坐到了他們的旁邊，盡量不碰到他們，陪他們看了很久的電視。我真的很想一直一直地陪著他們，可是慢慢地客廳的光芒暗下去了，我又看見了漆黑的沙漠。

　　所以，我是不是賣火柴的小女孩呢？她劃亮一根火柴，就看見了故去的親人，她想留住奶奶，就劃亮了所有的火柴，最終在平安夜凍死在街頭。如果我吸光了所有的大麻，是不是我就可以永遠跟他們在一起了呢？

　　距離婚禮越來越近了，他漸漸愿意與我溝通婚禮的相關(guān)事宜了，偶爾也會笑一笑。我以為我們真的可以好好過日子了。我把大麻藏好，決定再也不碰這個了，我是很真誠地想要好好過日子的，我不想再去沙漠了，我不想打開那個屬于18歲記憶的箱子。我走在街上，垃圾桶里茍延殘喘的仙人掌看著我，路邊被高速行駛的汽車壓死的貓的尸體抬起頭來看我，案板上被我切開的豬肉也看著我�？墒俏也幌肴チ�。

　　可是的可是，并不是我不想回憶，回憶就不過來找我的。我又做夢了，那些死去的貓咪們，頹敗的仙人掌，不明動物的尸骨都圍著我，悲傷地看著我，期待地看著我，那我要不要打開那個箱子呢，可我對18歲的記憶再清楚不過了。駱駝在我面前跪了下來，它溫順地舔了一下我滿臉是淚的臉，我還是地打開了那個罪惡的箱子。我看見了什么呢？

　　我看見了漫天的大火，火一直燒啊，連天都是通紅的，燃燒著的房子旁圍的都是人，他們紛紛打量著18歲的年輕的我�；馃艘惶煲灰�，絲毫沒有減弱的趨勢。消防員告訴我我爸媽都在里面，我看見18歲的自己沒有哭，非常鎮(zhèn)定。我愛死了那個面無表情的我，愛死了那個挺直了腰板的我，愛死了那個面對等著看自己笑話的眾人的從容的自己，我愛死自己了。我真想抱抱她。我聽見有人說：“你看她，一滴眼淚都沒有流呢�！�
　　我突然想起那篇初中時學(xué)的古文：

　　王子猷、子敬俱病篤，而子敬先亡。子猷問左右：\"何以都不聞消息？此已喪矣。\"語時了不悲。便索輿來奔喪，都不哭。子敬素好琴，便徑入坐靈床上，取子敬琴彈，弦既不調(diào)，擲地云：\"子敬子敬，人琴俱亡。\"因慟絕良久，月余亦卒。

　　可是我一直都沒有哭，我沒有慟絕良久。我太忙了，因為我需要沒日沒夜地打工給自己掙學(xué)費生活費，所以我是沒有時間哭的。直到六年后在吸食了大麻后的幻境中再次見到他們，才能壓抑地、偷摸地哭一場。我是哭著醒來的，他看看眼睛通紅的我，說：“快起來吧，你要遲到了�！�

　　于是我明白了，原來生活永遠不會變好的，只會變得越來越糟。我翻出了那團草，又開始煙霧繚繞了。我又回到了那片金黃色的沙漠，夕陽西下，殘陽如血。猶如初見時模樣。

　　我對他說：“我想永遠留在這里�！�
　　他說：“好，那我先走了�！�

　　然后他就像冰一樣融化在了沙漠里，消失不見了。我撫摸著他消失的地方，甚至感受不到他存在過，我躺在了他消失的地方，懷念著他微笑起來的樣子。為什么我會覺得他是好人呢，是他發(fā)現(xiàn)了因為沒日沒夜打工暈倒在夜晚沒有人的大街上的我，然后把我?guī)Щ亓思�，給予我經(jīng)濟上的幫助。是不是因為寄人籬下，受人恩惠，所以我不敢離開他呢。即使后來的他不復(fù)當年模樣，我也心甘情愿地為他洗衣做飯�？墒蔷褪沁@樣的他，為什么就會變了呢。
　　所以我想永遠留在這里，和初見時的溫柔的你。謝謝你對我說“那我先走了”。
　　我看見了仙人掌，它恢復(fù)了原本的樣子，它看看我，說：“你還是決定留下來了�！�
　　原來不明動物是一只沙漠袋鼬，它真可愛，瞪著圓溜溜的眼睛，對我說：“我們都希望你能留下來�！�
　　駱駝們紛紛跪下來，看著我。我走到第一個駱駝面前，騎了上去。它站起來，后面的駱駝也紛紛站了起來。

　　好的，我就這樣留在了夕陽之國，帶著我前二十四年的回憶向前進了。我的仙人掌和沙漠袋鼬也跟著我一起走了。我再也不用回去看這冷冰冰的世界，再也不用忍受冰冷冰冷的他了。

該作者現(xiàn)在暫無推文