看電影《一個(gè)陌生女人的來信》，一半時(shí)間在哭。
　　這樣卑微到極致的愛情，沒有任何別的作家寫過。女人整個(gè)的一生都是為了他，無私無畏，無怨無悔。而男人卻從不認(rèn)識(shí)她。他為她的美貌而心動(dòng)，他占有了她，是女人自愿的，也是對(duì)她的恩賜——在女人看來。為了他，女人來尊嚴(yán)都不要了。女人掩飾不住的熱情，和竊喜，和哀怨，他看不懂。他從來不記得她，她卻連生命一并給了他。他從不曾給她希望，她卻從不絕望。他是被女人寵壞了的男人，她也被男人寵，卻把唯一的愛給了他。兒童時(shí)代生出來的愛多么純真，多么執(zhí)著，多么隱忍，認(rèn)準(zhǔn)了，一生不渝。男人給了他什么呢？一個(gè)孩子。是的，一個(gè)不為他知、確又秉承了他的全部?jī)?yōu)點(diǎn)的孩子。這個(gè)孩子就是他。他先是在她腹中生長(zhǎng)，而后在她眼里生長(zhǎng)，伴隨著她對(duì)他的愛一起生長(zhǎng)。沒有人知道，她把對(duì)孩子的愛當(dāng)作對(duì)他的愛的寄托。他不知道她愛他，甚至不知道她的存在。所以她不能對(duì)他訴說她的愛。她已習(xí)慣了他一再的忘卻。對(duì)他而言，她只不過是他交往的無數(shù)女人中的一個(gè)，很平凡的一個(gè)，幾乎不曾在他的記憶里留下任何痕跡——說幾乎，是因?yàn)樗言l(fā)生過的與她的故事當(dāng)成了幻覺。這是徹骨的悲哀。最后，他把她當(dāng)成了風(fēng)塵女子，他再一次得到她的身體，然后給她錢，為她對(duì)他的純潔無瑕的愛付費(fèi)。她沒有任何語言。她走出來，對(duì)面是管家。管家記得她，連管家都記得她，他卻不記得。她似乎流了兩行淚。這幾乎是可見的唯一一次為他流的淚。她只有這些眼淚嗎？那么些年的無窮無盡日子里的無窮無盡的孤獨(dú)時(shí)光里，她是怎么過來的？她逼視他的眼睛，她以為或許呢，或許自己曾在他的記憶里留下一絲痕跡。然而他還是對(duì)她顯露出毫無記憶的目光，不知道她絕望了沒有？她只是收回目光。她甚至還笑了一下。
　　孩子死了，她對(duì)她的愛再?zèng)]有寄托了。在這個(gè)世界上，她真的又是孤單一人了。在山東的漫長(zhǎng)的六年那種孤單的日子里，她至少還有對(duì)他的希冀支撐著她。而現(xiàn)在，一再的失望絕望，她終于知道他是不可希冀的。所以，她帶著對(duì)他的愛離開了這個(gè)世界。她那么隱忍那么卑微，卻從來沒有對(duì)他有一絲的埋怨一絲的恨意。對(duì)他，她至死都是卑微的，她在信里只乞求他相信，她所說的一切都是真的。
　　他看完信，嘆息了幾聲，走到窗前，透過窗口，看到對(duì)面的燈光里，窗前似乎有一雙張望的眼睛。距離很近，鏡頭卻推得如此慢，如此久，看似多么遙遠(yuǎn)啊。正像她說的，無論他與她相距千里，還是目力所及，在心理上，他與她都是那么遙遠(yuǎn)。
　　她的死，是否能改變她在他心中沒有地位的地位呢？
　　不過，已經(jīng)沒有意義了吧。

該作者現(xiàn)在暫無推文