瘋子又來了。聽母親說，他在此處晃蕩有一個來月了，雖然瘋，卻還知道些饑餐、渴飲、露宿的事兒——渴了，有時往水塘里掬幾把水喝，有時向人家求些恩賜；饑了，撿垃圾桶里人家不要的面包或是餅干之類一切能果腹的東西吃；晚上困了，就睡在打谷場里。倒也神奇，這一個來月他竟沒有害病——就是害病了，也只能生生受著。
　　精神病人我見過不少，大多是些婦女，丈夫在外面養(yǎng)女人，自己氣不過，又比不上小情兒，大鬧過后，不僅沒有得到補償，反成了他人眼中的笑柄，日思夜想，想不通，把腦子都想壞了。而此刻出現(xiàn)在我眼中的這個瘋子卻是個男人，具體來說，是一個即使渾身腌臜，卻也能看出年紀(jì)并不大的年輕男人。明明是吳牛喘月的酷暑天氣，他身上卻披著件不知從哪個地方撿來的羽絨服——衣服他穿著很大，就像掛在一根長長的竹篙上似的，且又臟得很，上面盡是些暗黑的污漬——還未走近人群，身上的異味就已先行向眾人道好了。人群開始涌動。
　　“嘿，瘋子，昨晚又睡在張大爺家茅廁吧？”
　　“哎，我說瘋子，你真不知道你是哪來的了么？”
　　“瘋子瘋子，你過來，我今天在田里看見你娘老子了，她在尋你哩！”
　　“茍皮蛋，你別逗他。小心天老爺朝你頂上打陣?yán)�，把你也變成瘋子！�?br>　　“李華家的，你積點口德，這瘋子肯定是前世造了孽，被閻王爺收走了一魂，今生才成了瘋子！”
　　人群噓噓唏唏，歡歡喜喜，又各自忙活。瘋子始終一語不發(fā)。
　　我獵奇畢，前往扎彩鋪去置辦些紙扎祭品。大哥去世五年了，我也只去他墳前掃過四次墓。大哥生前是個頂好的人，村里不少人都受過他的恩惠。他死后化作一陣清風(fēng)，從所有活著的人的心中拂過去了；不知道有幾人還記得清風(fēng)拂過的感覺。
　　天色陰沉沉的，日頭卻像藏在暗處的狼，兇狠地盯著路過的行人，我很快被這毒光逼得汗流浹背了。極力忍耐之時，一股惡臭味兒又猛地鉆入我的鼻翼。捂住鼻子像前看，赫然發(fā)現(xiàn)瘋子站在我身前，模樣呆滯。驚詫之外，我還有些擔(dān)憂。瘋子怎么會往這墳山上來？莫不是走錯了路，莫不是覺得余生無望，終于擬定自我了結(jié)了？
　　“咳咳……”我放下手，一時之間不知怎樣開口，就呆呆地打量著他。蓬頭垢面，胡子拉碴，眼神無光，眼角的淡黃色物體清晰可見，有的固化了，有的還粘稠著。他也不動了，就緊緊盯著我。不知是不是錯覺，我似乎在某個瞬間看到了他眼中的光。我的心開始怦怦亂跳，太陽穴處也不受控制地跳將起來。
　　我逃也似地奔向大哥的墓處。墓碑上的人溫柔的笑容平復(fù)了我心中無明的恐慌。我正待同大哥說話，身后響起了窸窸窣窣的聲音——是瘋子。他直直盯著我背后，始終呆滯的表情終于有了裂口，隨后便開始嗚嗚咽咽地哭了起來。我頭痛欲裂，失落的記憶呼之欲出，卻最終也沒能想起來。心里有種十分強烈的感覺，瘋子認識大哥，而我，大抵也是認識瘋子的。
　　瘋子抱著大哥的墓碑，一動不動。我以為他睡著時，他卻伸了伸胳膊，抓起用作祭掃的瓜果，咬了一口，又放在果盤里，再抓起一個，咬了一口，又放下，待所有果子都被他啃遍之后，他又抱著墓碑不動了。
　　“你認識我哥？”這才發(fā)現(xiàn)，我的嗓子已經(jīng)沙啞了。
　　瘋子似乎沒聽到。
　　“你是誰？我認識你么？”我又問。
　　瘋子只緊張兮兮地抱著墓碑，仿佛那是他的世界，并不理會我。
　　我任他抱著他的世界，不再驚擾他。盡管那早已崩塌，周遭盡是廢墟。
　　金烏西落，轉(zhuǎn)眼，夜幕低垂。
　　“走吧，大哥一直在這兒，你想看，明天也可以來�！�
　　瘋子仍然沒動靜，我走近他，才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)睡著了。惻隱之心偏偏這時候來了，我背著他往山下走。他很輕，渾身似乎只有骨頭。我有些慶幸他身上穿著件羽絨服，盡管臟兮兮，但至少有它墊著，不至于硌人。
　　他應(yīng)該睡得很香，連囈語也沒有。周圍只有躁耳的蟬鳴聲以及他不深不淺的呼吸聲。
　　回到家，母親自是大吃一驚。我只簡單地說了句，瘋子是大哥的朋友。母親的臉色有些灰敗，昏黃的燈光照在她臉上，更顯滄桑。心突然被狠狠揪了一把。她的兩個兒子，由于五年前的那場車禍，一個喪生，一個失了記憶。她勞心勞力，渾身上下被歲月刻畫的痕跡沒有一處不比同齡人更深。
　　“媽，這次回來，我就不走了。我在家這邊找份兒工作�！�
　　“哎，好！好！好！”母親笑著，眼眶卻濕了。
　　“媽，別哭了。大美人，哭了就不好看了。”
　　“去，你個臭小子！”
　　瘋子就在我家住了下來。把他收拾一番，他竟也是個外貌十分養(yǎng)眼的帥小伙兒，若不是雙眼無神，吃飯睡覺等等作息幾乎得時時有人看著，外表看起來與常人無異。
　　瘋子與大哥的過往我們始終沒問他，也不知道以他目前的思維能否講述清楚那些我想知道的事情。算了吧，活著已是不易，往事更不可追。有些記憶，想得起來，便罷，想不起來，就當(dāng)它沒有過。
　　發(fā)現(xiàn)瘋子的異常是那天我?guī)Н傋尤ゴ謇锷⒉絽s撞上李華家的婆娘李趙大嘴和其他村婦唧唧歪歪閑言碎語談?wù)摨傋拥纳硎罆r，瘋子一改往日的呆滯而緊緊拽住我的上衣下擺，裹足不前，眼神閃爍，我正歡喜他的變化，耳邊卻傳來女人們蛙噪似的聲音，卻是向我發(fā)問。
　　“哎，我說張二，這瘋子來咱村里好幾個月了，也沒個人來尋，你當(dāng)真供著他呀？”
　　李趙大嘴，人如其名，成天八卦人家事，惹人生厭不自知。我懶得理會這女人的粗鄙嘴臉，她卻一把抓住瘋子的手腕，陰陽怪氣道:“瘋子啊，這水有源，樹有根，你到底是哪里來的呢？”
　　瘋子慌忙甩開她，她便不高興了，扯開嗓子，口沫橫飛:“你莫不是犯了命案，潛逃到這里，裝瘋吧？”
　　瘋子瞪大雙眼，眼神里滿是恐懼和一些我無法理解的或許能稱之為痛苦的情緒，嘴里啊啊嗚嗚，渾身抖得像篩子。
　　“趙嬸子，他是你的親戚，還是朋友？”我上前將狀若發(fā)羊癲瘋般的瘋子護在身后。
　　“呸呸呸！”她朝四周噴口水，“誰祖上沒積德，才有這種親戚朋友！”
　　“那么，既然不關(guān)嬸子的事，就請嬸子管好自己的嘴，也為家里的后輩積點德�！�
　　我拉著瘋子返程回家，一路上心如鹿撞。時值仲秋，秋風(fēng)送來種種果香與花香，田地里的稻草人張開雙臂迎接這個收獲的季節(jié)。我感到一陣柳暗花明的欣喜與輕松。瘋子的病情或許已經(jīng)有了好轉(zhuǎn)，而我，近來手頭上資金還算寬裕，如果，如果我?guī)Н傋尤ゾ歪t(yī)……
　　“瘋子，我?guī)闳メt(yī)院看病好不好？”話語隨著意念破口而出后，我禁不住想笑，瘋子怎么知道拿主意？
　　然而，我低估他了。
　　我看到有一道光從瘋子眼中一閃而過，待細看時又沒有了。瘋子低下了頭。
　　我忍不住狐疑。
　　“張清和你還記得么？”我看著他。
　　果然，瘋子的肩膀抖了抖，頭卻依然低著。
　　“要是你忘了，可以重新認識認識，”我盯著他頭頂上的發(fā)旋，補充道，“他是我大哥，也是你很重要的人�！�
　　我的話大約是刺激到他了，他最初只一個勁兒地發(fā)抖，后來終于失聲痛哭。
　　太陽穴處的神經(jīng)仿佛被人彈琵琶似地撥弄，久違的頭痛又開始發(fā)作了。
　　“你別哭，大哥心疼。”有些記憶，大腦拋卻了，心還記得，“大哥從來就沒有離開我們�！�
　　我把瘋子帶進大哥的房間，從他的書桌上拿出許多他的相片及手寫稿子給瘋子看，這些稿子我已看過好幾遍。大哥醉心于文學(xué)創(chuàng)作，寫人寫物，落筆成章，而文中出現(xiàn)最多的一個角色名字便是“祁應(yīng)書”。幾乎他的作品中所有代表真善美的都給了“祁應(yīng)書”，這讓我一直費解�，F(xiàn)在，不知道我的猜測是否準(zhǔn)確。
　　“你是不是叫祁應(yīng)書？”瘋子自進來便一直木訥著，手稿和相片他一樣也沒動。
　　“我去廚房幫媽的忙，你可以先在大哥的房間坐坐�！�
　　心里有個念想正在以極快的速度生根發(fā)芽。我按了按胸口，輕輕踱出了房間。
　　“媽，如果有人代大哥來孝順您，您覺得怎么樣？”我小心翼翼地問道。
　　“清讓，你說什么？！”母親的表情是出乎我意料的震驚。
　　“媽，您怎么了？”
　　“清讓，咱們家不能有男媳婦兒，陰婚不行，入族譜不行。我還得留臉面到下邊兒去見你爸。瘋子我們可以暫時收留他，等過段時間再送他回去。”
　　“媽，您……知道？”
　　“唉！清和生前明里暗里和我們提過和這孩子的事情多次，叫祁什么書來著。我原本也不知道他就是。這些日子經(jīng)常半夜里看見他偷偷溜進你哥的房間。我這思量著，也就猜出來了�！�
　　“您是說他可能……”“已經(jīng)好了”四字還沒出口，就發(fā)現(xiàn)瘋子正愣愣地看著我。
　　“瘋……”一時不知如何稱呼，“咳咳……出來了？那就吃飯吧！”
　　瘋子在我們家待不長久并不是什么令人驚訝的事兒，盡管我覺得他可憐想替大哥照顧他。
　　但是第二天就不見他蹤影，那件臟得看不出顏色的羽絨服也被他帶走了，想是和大哥有什么淵源�？翱耙姺庑艍涸谙嗫虻紫聲r，我心里著實有些不安。
　　信很短，我卻移不開眼睛。他說:
　　“謝謝你們，清和媽媽，還有清讓。這段時間謝謝你們的照顧。我渾渾噩噩也有好幾年了，雖然難過，日子還是要過。之前聽清和說起他的家鄉(xiāng)，一直想跟他來看一次。清讓，你說的對，清和從來沒離開我，他一直在我心里。還有一件事，希望你們原諒。對不起。那天如果不是我使性子，催著清和一起慶生，他就不會一接到清讓就趕緊驅(qū)車來見我了，也就不會出車禍了。對不起，真的對不起�！�
　　他是個坦誠的可憐蟲，我怪不起來，只能輕輕抱住母親，給她擦干眼淚。迷云已經(jīng)解開，我想我塵封的記憶或許也會很快蘇醒；就是不蘇醒，也沒什么要緊了——或許本就該忘卻。誰知道呢？

該作者現(xiàn)在暫無推文