[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
旅行者
上
1
那個(gè)周末,陳航離開(kāi)家,往油箱里加滿油就上路了。
到收費(fèi)站時(shí),陳航猶豫了一下,真的是往這個(gè)方向去嗎,還是?
然而匆匆忙忙地,被催促著,他遞上錢(qián)就上了路。
沒(méi)錯(cuò),陳航不知道方向。
他不知道自己要去哪里。
2
高速公路上,車(chē)比頭幾年又多了不少。
陳航打量眼后視鏡,往旁邊靠了靠,一輛寶馬“嗖”地在他旁邊躥了過(guò)去。
陳航看看手里的方向盤(pán),自己的是輛老捷達(dá),5年了,喇叭邊已經(jīng)磨損得很厲害。
陳航想起小時(shí)候,他最不喜歡的車(chē)就是捷達(dá)。他覺(jué)得開(kāi)這個(gè)車(chē),真是沒(méi)什么品味。
然而等到崚嶒了這么多年,陳航才知道,捷達(dá),是像他這樣的男人,最好的選擇。
務(wù)實(shí)而且——平凡。
還有,更主要的,以他的工作,能有這樣一輛車(chē),已經(jīng)不錯(cuò)了。至少,足夠說(shuō)明他已經(jīng)歷經(jīng)勞碌了。
陳航瞄了眼里程表,剛剛過(guò)了20萬(wàn)。
還算跑了不少路,這個(gè)城市大,他的心也太浪蕩。
3
陳航再次往旁邊讓了讓?zhuān)惠v貨車(chē)?guó)Q叫了一聲,彪悍地沖了過(guò)去,打斷了他的沉思。
公路上,總少不了這樣的車(chē)。
風(fēng)擋下,那摞A4紙和夾在頁(yè)眉上的鐵夾子,因?yàn)檐?chē)身動(dòng)蕩,再次撞到了玻璃上,發(fā)出細(xì)微的撞擊聲。
陳航不由自主地循聲瞥了眼,陽(yáng)光正落在那上面,白晃晃的一片。
這次離開(kāi),他不準(zhǔn)備回去了。
陳航什么都沒(méi)帶,連離不開(kāi)的“筆記本”都沒(méi)有帶——只除了風(fēng)擋下扔著的那摞紙。
還有就是身上的錢(qián)包,里面兩張信用卡,三張借記卡。
他再次看向前方,眼前,公路像一條乏味的白帶子,泛著秋日的陽(yáng)光,伸向遠(yuǎn)方。
眼角的余光里,風(fēng)擋的下緣,再次映出了那摞紙,厚厚的。
夾子和紙的邊緣抵在風(fēng)擋上,一次次跟它自己的影子靠近、接觸,又離開(kāi),隨著車(chē)身不停地顫動(dòng),有節(jié)奏地發(fā)出“唰唰”聲。
那是他打出來(lái)的——六百頁(yè)的聊天記錄。
沒(méi)錯(cuò),一切因?yàn)橐粋(gè)人。
中
1
他們?cè)诰W(wǎng)上相識(shí)。
不是□□,不是MSN。那是一個(gè)朋友的網(wǎng)站。
那時(shí)候,博客進(jìn)入中國(guó)沒(méi)有幾年。新浪還沒(méi)有大肆地推行他的名人博客業(yè)務(wù)。
網(wǎng)上沒(méi)有這么喧囂,人聲沒(méi)這么浮泛。
他們很快在網(wǎng)站里發(fā)現(xiàn)了對(duì)方。
他們關(guān)注同樣的帖子,說(shuō)別人無(wú)法重復(fù)的話。一個(gè)凝練深刻,一個(gè)敏感犀利,在那網(wǎng)站上引人注目且趣味相投。
再忙碌的人到了網(wǎng)上,也顯得寂寞。
很快,他發(fā)現(xiàn),他們都在網(wǎng)絡(luò)中彼此尋找著對(duì)方。
他們一定都很善用搜索和各種關(guān)聯(lián)。
他自己回的貼,那人很快就跟上。那人發(fā)的帖子,他一定很早就呼應(yīng)。他們都期待著對(duì)方的回應(yīng)。
在連續(xù)發(fā)了幾部同志電影的影評(píng)后,陳航的站內(nèi)信箱里,收到了那個(gè)人的短信。
里面,只有一個(gè)MSN地址。
2
“多大”陳航登陸時(shí),那人開(kāi)口的第一句話只有這兩個(gè)字,連問(wèn)號(hào)也沒(méi)有。
“27”他如實(shí)相告了。
“干嗎的?”那人又問(wèn)了。
“無(wú)業(yè),找工作,你有嗎?”陳航說(shuō)。
“你?也就能作秘書(shū)”
“。。。。” 陳航一愣,這話別有所指。
“學(xué)啥的?”不等他回答,對(duì)方再次開(kāi)口了。
陳航再次如實(shí)相告。
半分鐘內(nèi),一問(wèn)一答,他把自己的全部情況都交代清楚了。連住哪,也坦白了。
“工作我?guī)湍憧纯础!蹦侨苏f(shuō)。
“要簡(jiǎn)歷嗎?” 陳航再次疑惑地問(wèn)道。
“不用,照片發(fā)過(guò)來(lái)看看!
……陳航再次愣住了,于是回了幾個(gè)點(diǎn)。
他發(fā)了,寸照電子版。
“你做什么的?”傳照片時(shí),陳航問(wèn)道。他時(shí)常詫異對(duì)方廣闊的視角和特別的見(jiàn)解。或許他跟他的很多朋友一樣,是個(gè)高校的老學(xué)究吧——好吧,或許不老,因?yàn)槟侨怂枷牒芮靶l(wèi),文筆很流暢。
“打工。”對(duì)方說(shuō)。
“……”打工,問(wèn)題核心是給誰(shuí)打工,這話跟沒(méi)說(shuō)一樣。
“你住在哪?” 陳航于是再問(wèn)。
“貧民窟!苯器镪惡较騺(lái)不喜歡,他忍耐了一下。
“這能看出啥來(lái)” 照片傳完了,那人不滿,“身高體重?”
……就差三圍了——陳航忽然產(chǎn)生這想法。這簡(jiǎn)直像他自己圈子里那些混跡網(wǎng)上的朋友了。
他再次發(fā)了幾個(gè)點(diǎn)過(guò)去。
“見(jiàn)了就知道了! 陳航猶豫了一下說(shuō),“我請(qǐng)你吃飯!”
3
很長(zhǎng)一段時(shí)間,他們總是在午夜十分登陸。
慢慢地有了默契,11點(diǎn)鐘開(kāi)始彼此等待,3點(diǎn)鐘各自睡去。
直到有一次,兩人下去又看見(jiàn)對(duì)方爬上來(lái),他們終于抓起了手機(jī)。
對(duì)方依然沒(méi)有提起自己的職業(yè),甚至名字。
陳航?jīng)]有再問(wèn)起。他稱呼他網(wǎng)名。
他們就這樣開(kāi)始了漫長(zhǎng)的交談。
半年后第一次見(jiàn)面。
又半年后第二次見(jiàn)面。那個(gè)晚上他們?cè)谝黄稹?br>
4
“你該找個(gè)比你小點(diǎn)兒的!
陳航每次滿不在乎地說(shuō)他還是一個(gè)人時(shí),圈里的那些朋友總會(huì)這么說(shuō)。
事實(shí)上,他的房子里,從不缺人。
但是陳航卻一天天再也提不起興致,圈子里的朋友也一天天生疏。
——所有那一套,生活里、酒吧里,網(wǎng)上的,陳航早已駕輕就熟,熟悉到再也沒(méi)有新意。
他能猜出對(duì)面的人,或者□□對(duì)面的人,接下來(lái)會(huì)怎么說(shuō),怎么做。
每個(gè)年輕的弟弟,都抱著幻想,許多的幻想;信誓旦旦地期待他的感情,然而再期待,也不過(guò)是,來(lái)了又離去,就是那樣而已。
直到這個(gè)人出現(xiàn)。
看著桌子上的水果,陳航想起了一個(gè)很樸實(shí)的比方,吃了這種荔枝,再吃所有其他的荔枝,全都味淡如水了。
5
陳航第一次嘗到了思念。
有一段時(shí)間,網(wǎng)上,陳航經(jīng)?匆(jiàn)那人出差。
偶爾那人上來(lái),看見(jiàn)他的留言,第一句是“抱歉,太忙了。”
“你忙什么呢?” 陳航未免疑惑。
“腐敗,今年事比較多。全國(guó)跑!贝掖?guī)拙湓,那人就下了線。
這中間,他們只不過(guò)又多了一個(gè)晚上。其余的時(shí)間,他們依然漫長(zhǎng)的聊天。
夜深人靜守著個(gè)電腦,這跟陳航平時(shí)的生活迥然不同。
那些過(guò)眼云煙,陳航從沒(méi)回憶過(guò)。而那兩個(gè)夜晚,他回憶了無(wú)數(shù)次。
每個(gè)夜里在床上折磨著他。
那是27年來(lái),陳航第一次看上了一個(gè)男人。
“我不在,給我發(fā)郵件。”有一天,那人在MSN上說(shuō)。
幾天之后,陳航收到他的第一封郵件時(shí),愣住了!
那人的郵箱無(wú)疑更坦誠(chéng),代替他回答了所有沒(méi)有說(shuō)出的問(wèn)題——那郵件的簽名上,寫(xiě)著他的單位、單位電話、全名。
6
他終于表白了。
等了一天,凌晨3點(diǎn)鐘,他收到的是一封長(zhǎng)信。
信里,那人講述了他的感情,他對(duì)自己的不確定。
他告訴他,他多年前愛(ài)過(guò)一個(gè)女人,但是也不曾追求,今天他也同樣拿不準(zhǔn)主意。
最后只有四個(gè)字:就這樣吧!
陳航呆呆地看著屏幕,心里說(shuō)不出滋味。
半晌他再次瞥見(jiàn)那簽名。
也許是午夜,太閑來(lái)無(wú)事,陳航隨手登陸了那個(gè)單位后綴是gov的網(wǎng)站。
他只是隨意點(diǎn)了點(diǎn)菜單,那人的照片躍出來(lái)時(shí),陳航一下子愣住了。
陳航知道他給誰(shuí)打工了——那個(gè)人副部級(jí),比他大10歲。
他不再有什么想法了。
四個(gè)月,線上和郵箱里的一片沉寂。陳航終于出發(fā)了,帶著他的全部家當(dāng)那輛老車(chē),和滿車(chē)的心事。
下
1
西北這座城市,依然風(fēng)塵滿面。
陳航漫無(wú)目的地開(kāi)車(chē),大半個(gè)月后,踏進(jìn)這座城市時(shí),想的卻是那人講過(guò)的旅程。
那人玩得一手好車(chē),有時(shí)間的時(shí)候總喜歡穿越陌生的陸地。
陳航在這座城市呆了三天,住在一座小旅館中。
那旅館,不遠(yuǎn)處,就是城中心的大十字架。
房間里,打開(kāi)門(mén),地上丟著幾張印著半裸美女的服務(wù)卡片,每個(gè)晚上都有電話,有時(shí)電視機(jī)掩蓋不住隔壁的聲響。
第三天,他路過(guò)一個(gè)學(xué)校附近,在路邊看見(jiàn)了一個(gè)小男孩,一個(gè)人孤單地玩著腳踏滑板車(chē)。
那孩子很漂亮,6、7歲的樣子,肥嘟嘟的兒童夾克與眾不同,陳航忍不住多看了兩眼——就在那時(shí),突如其來(lái)地,一聲呼哨,一個(gè)大孩子騎著自行車(chē)飛馳而來(lái)!小男孩回過(guò)頭,愣住了,被正正地撞倒了。
那個(gè)大孩子飛快地爬起來(lái),蹬上自行車(chē)跑掉了。
陳航把那小孩子抱了起來(lái),送到醫(yī)院,沒(méi)什么事,又送到了媽媽身邊。
很簡(jiǎn)單的事情。
“我叫蘇安娜!眿寢屨f(shuō)。
陳航驚呆了。他終于明白他為什么會(huì)到這個(gè)城市了。
“剛才送她外婆去了!眿寢尷^續(xù)說(shuō),“你怎么稱呼?在哪個(gè)單位上班?”那媽媽看見(jiàn)他的目光,詫異地打量著他。
“我剛到,剛到這個(gè)城市。”陳航說(shuō)。
出了那棟樓,陳航看見(jiàn)對(duì)面的旅行社正在招人。
他就這樣走了進(jìn)去。
2
陳航每天在旅行社里,能看見(jiàn)對(duì)面的蘇安娜。
她是個(gè)單身媽媽。
他們的交往從他幫她提東西開(kāi)始,到搬家具換位置,到接孩子上學(xué),到幫她粉刷樓上空調(diào)漏水腐蝕的墻壁,到重新做防水。
那樓雖然看著漂亮,但是尾房,買(mǎi)得有點(diǎn)草率。
“沒(méi)有辦法,我不能帶著孩子租房子。”媽媽說(shuō)。
“我去年才回國(guó)常駐!眿寢屨f(shuō),“大前年離的婚。
“為什么呢?”陳航忍不住問(wèn)。
“我工作,他照看孩子,不過(guò),這都不是最重要的。”
“那最主要的呢?”
“我愛(ài)過(guò)一個(gè)人!眿寢屨f(shuō),“那一年,我才知道,他依然單身。而且,”媽媽說(shuō),“那時(shí)才知道,他也愛(ài)過(guò)我!
“你怎么知道的呢?”
“我同學(xué)把他貼在網(wǎng)上的文章轉(zhuǎn)給我!
“我立刻就明白了! 女人看著他,“我非常愛(ài)他,我這輩子沒(méi)愛(ài)過(guò)別人!
“你沒(méi)有去找他嗎?”陳航問(wèn)。
“找了,他什么都沒(méi)說(shuō)。”許久女人說(shuō),“他非常有才。我沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)第二個(gè)!
“你呢?”女人轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)他,“離你的家太遠(yuǎn)了,你的父母不需要你照顧嗎?”
“他們?nèi)ナ篮芏嗄炅,我還有一個(gè)妹妹,一個(gè)哥哥。”陳航說(shuō),“他們,很遙遠(yuǎn)!
“所以,我其實(shí),在哪里并不要緊!
他注視著那媽媽?zhuān)芸匆?jiàn)她十幾年前的樣子。
依然很美麗。
“我大你9歲!迸瞬煊X(jué)了他的目光,許久,女人注視著他說(shuō)。
3
他們奇跡般地開(kāi)始生活在一起。
“我總是過(guò)不了才氣這一關(guān)!蹦莻(gè)晚上,女人看著他,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息到,“你的很多想法,你們看的書(shū),跟他當(dāng)年太像了!”
城市在飛速變化。
每個(gè)周末,他們?cè)诖采蠌P磨纏綿。
“我這里是五年制,所以我當(dāng)時(shí)比北方學(xué)生要小一些!标惡娇偸窃诖采戏磸(fù)地期待她講學(xué)生時(shí)代的故事。講她更年輕的生活。
講完,他嗅著她頭發(fā)的氣息,想著另一個(gè)人的欲望,一次次更加勇猛地占有她。
4
有些看似不可能的事情,卻出乎意料的長(zhǎng)久。
轉(zhuǎn)眼他們生活了一年。
直到那天,陳航從加油站出來(lái),直接去學(xué)校接小孩子。
路上,他接到了女人的電話。
“我大學(xué)同學(xué)來(lái)了。”女人說(shuō),“兩輛車(chē),就在學(xué)校后門(mén)這兒!
女人的聲音匆匆忙忙,讓人憐惜,“你在那兒等一下,我馬上過(guò)去!
陳航本能地靠路邊停車(chē),下車(chē),解安全帶,放下孩子。
對(duì)面,一陣說(shuō)笑隨風(fēng)飄來(lái)。
陳航心一緊,一瞬間他想起了鎖在抽屜里那厚厚的一摞紙。
他猛地回過(guò)頭。
西北的風(fēng),那一刻,刮起遍地的塵沙,撲啦啦地飛過(guò)來(lái),打在他身上。
對(duì)面,車(chē)邊,立著那個(gè)人。
他們隔著馬路靜靜地對(duì)望著。
——生活里,無(wú)數(shù)種選擇,多少人能追尋出,那內(nèi)心深處的隱秘?
插入書(shū)簽