[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
【一】
又是一年中草長(zhǎng)鶯飛的時(shí)節(jié)。
孫權(quán)看著階下剛剛及冠的素服少年,恍惚中,似是回到與那人初見(jiàn)之時(shí),那人也是這般眉眼,也是這般年紀(jì)。
這樣好的眉眼,這樣好的年紀(jì)。
孫權(quán)啟口想說(shuō)些什么,卻終是倦憊得說(shuō)不出一句話,擺手示意身側(cè)的中使開(kāi)始。
中使上前一步,展開(kāi)預(yù)先備好的卷宗。諸侍從頃刻便退了干凈,緊閉的殿門(mén)外,隱約能聽(tīng)到衛(wèi)兵換防的窸窣聲。
陸抗輕嘆一聲:“陛下又是何必,臣區(qū)區(qū)校尉,送葬不過(guò)攜了五千部曲。臣父生前也無(wú)甚兵權(quán),不知陛下為何終究無(wú)法信任臣父,乃至相迫如斯!
“信任?卿讓我信任?”孫權(quán)氣急反笑,拗怒道,“你父是如何不信任孤、以至于派暗探藏在孤床下的?信任?于是令斥候刺探敵情一般刺探孤?”
“陛下是已經(jīng)知道真相的。伏惟陛下實(shí)知臣父無(wú)罪,只是不敢確認(rèn)、不夠信任,欲聽(tīng)臣父親口否認(rèn)罷了?墒潜菹聟s終未給臣父詣京的機(jī)會(huì)——陛下只是不愿承認(rèn)而已。”
陸抗仰視著孫權(quán),目色平靜,略無(wú)波瀾。
二人良久無(wú)話。中使見(jiàn)狀,清了清嗓子,按楊竺控告陸遜的罪狀二十逐條詰問(wèn)。陸抗目不瞬、色不改,辭議鋒起,擲地有聲的一字一句回蕩在空闊的大殿中。
二十條答畢,陸抗復(fù)又?jǐn)颗酃虻,憺然靜候。孫權(quán)癱在御座上,衰憊得像是剛經(jīng)歷了一場(chǎng)惡戰(zhàn)。他揮手令中使退去,抬手時(shí)發(fā)現(xiàn)手掌的皺紋已被淚水濡濕。
“是我負(fù)了陸公,也詿誤了卿!睂O權(quán)說(shuō)出這句話時(shí),自己竟也怔住了。為君經(jīng)年,不知說(shuō)過(guò)多少罪己的言辭,無(wú)一不出于明確的動(dòng)機(jī)與意指,而這一次,他只是單純的想把這句話說(shuō)出來(lái),盡管他知道,那人已聽(tīng)不到了,再無(wú)任何意義。
是何時(shí)開(kāi)始不滿于他的?是在他夷陵凱旋之時(shí)么?是石亭戰(zhàn)后?是任用呂壹時(shí)?抑或是因?yàn)槎䦟m之爭(zhēng)?還是……一直都是?
皇帝做得久了,昔日肝膽相照的舊友故勛都會(huì)被視作仇讎,也許是老了,也許是壯志都消磨了,也許是愈發(fā)柔敏多疑,脆弱得容不下欺騙了,也許是貪戀著權(quán)力已經(jīng)病入膏肓了。明明陸遜什么也未做錯(cuò),可不知從何時(shí)起,自己看他卻如何皆錯(cuò)。誠(chéng)然陸遜錯(cuò)了,錯(cuò)在他與一個(gè)年老的帝王相偕白頭。
毛詩(shī)中,同袍戰(zhàn)友把臂言誓:執(zhí)子之手,與子偕老。真是愚憧,哪里能夠偕老,最完滿不過(guò)是一人早早離去,留下另一個(gè)懷想終身。
陸抗只一徑拜謝垂惠,口中似乎說(shuō)了什么,但孫權(quán)一字也未聽(tīng)見(jiàn)。無(wú)須再自相欺惑。逝者已無(wú)所謂原諒,原諒是生者之事。作為君主,孫權(quán)無(wú)須陸抗的原諒,他只需要原諒自己。
“左右,攏火盆。”
孫權(quán)喃喃道:“你父終究不信任孤,不然又怎會(huì)憂死。此誠(chéng)我之錯(cuò),我未能讓他信我!
孫權(quán)有些吃力地直起身,猛然將奏案上的燭跋與案籍盡數(shù)掀下,隨之而下的,還有蜿蜒的淚跡。
【二】
見(jiàn)孫權(quán)不肯退讓,陸遜便一如既往執(zhí)笏伏于階下,抗言極諫。
孫權(quán)啞然失笑,曾經(jīng)看著伏地的臣子失神是在什么時(shí)候?
第一次是數(shù)十年前,他尚無(wú)甚威信,獨(dú)獨(dú)周瑜率先執(zhí)以臣節(jié),毅然跪在他的面前,頌道:“至尊!北藭r(shí)自己手足無(wú)措,竊喜之余是無(wú)盡的感念。這位一直守護(hù)包容他如若兄長(zhǎng)的人,收起了軍陳中耀目的鋒芒,謙恭以至于卑微地忍辱折節(jié),直至為江東灑盡碧血。
最近一次是他登祚之時(shí),居高臨下一番言語(yǔ),將張昭羞辱得伏地流汗不止。自己可以隱約看見(jiàn)張昭瘦削佝僂的脊背和微微顫抖的斑白須發(fā)。當(dāng)時(shí)自己是自得?揚(yáng)眉吐氣?還是隱隱的不忍?自己是踩著他衰病的脊背走到的今天,卻沒(méi)有在踐祚的時(shí)候,請(qǐng)他起來(lái)。這位一直守護(hù)包容自己如若父祖的人,便這般低伏在自己腳下,在袞袞諸公的目光中,被棄置于盛典的歡忭之外。
最早委心服事他的,便是這二人。后來(lái),自己已經(jīng)習(xí)慣了萬(wàn)眾嵩呼,他迷戀權(quán)勢(shì)帶來(lái)的快意——甚至無(wú)法離開(kāi)這種感覺(jué)。逢迎諂媚、低眉順眼,這些消磨了曾經(jīng)的志氣,自己很難再聽(tīng)進(jìn)逆耳的忠言,全然沉湎于疇昔輝煌的舊夢(mèng)里。
眼前這個(gè)人——自己一向喚他伯言,如今只肯呼其官名,看似更顯尊寵,實(shí)則是淡漠疏離。
是啊,無(wú)論此人行止是何其恭順,辭令是何其委婉,可那不卑不亢義正言辭的忠諍之音——孫權(quán)曾經(jīng)格外欣賞這種聲音,他懷念周瑜的這種聲音、感謝張昭的這種聲音,而此刻,他極其厭惡這種彰顯自己闕失、折損自己顏面、乖忤自己心意、挑戰(zhàn)自己權(quán)威的聲音。
看來(lái)這人是真恃寵而驕了?
從前孫權(quán)盛怒時(shí)會(huì)拍案而起,如今已不會(huì)了——現(xiàn)在的他,憤怒不需要發(fā)出聲響,就如殺人不需要用刀。
孫權(quán)用中指玩味地敲擊著奏案,威脅道:“君勿復(fù)言。”
“愿陛下詳思臣言,儉省徭役、盪除煩捐……”陸遜無(wú)纖毫退讓。
“陸公……是想忤旨嗎?”
陸遜一怔,緩緩抬首,望向這位日趨陌生的主君,他目光灼灼地審視著自己,與從前言行計(jì)從的溫和目光判若兩人。
孫權(quán)起身,慢慢踱到陸遜身前?粗_邊的陸遜,孫權(quán)俯下身去,如往常一般攙他起來(lái),借勢(shì)抬手托了托陸遜腰間的御金校帶,那是陸遜石亭凱旋時(shí)自己賜與他、親手帶在他身上的,不意他這些年一直帶著,其間紋飾都被磨得黯淡了。
見(jiàn)陸遜神色有異,孫權(quán)釋手一笑:“君是否以為,帶上了孤的鉤絡(luò)帶,就是帝王之尊了?”
陸遜大驚。至尊從未對(duì)自己說(shuō)過(guò)這樣重的話。復(fù)欲下拜,被孫權(quán)一把扶住。
孫權(quán)湊在陸遜耳邊,輕聲道:
“陸遜啊陸遜,孤替君起的這個(gè)名,君當(dāng)真不知何意?”
言罷又輕輕拍了拍陸遜的腰帶,露出憐惜的神情。
陸遜自嘲一哂:“陛下想臣怎么做?”
孫權(quán)抬了抬下頜,指的是殿門(mén)的方向。
陸遜沒(méi)再說(shuō)什么,行大禮拜別。由于陛見(jiàn)時(shí)屏退了侍從,此時(shí)只得自行推開(kāi)殿門(mén)。闔門(mén)時(shí),他抬手拂過(guò)殿門(mén)的青玉鋪首。
昔日至尊召自己商討國(guó)是,既畢常會(huì)趨步出庭拜送,執(zhí)袂而別。
如今,門(mén)前煢煢一人。
臣去矣。陛下,自愛(ài)。
【三】
“你父親……”孫權(quán)恍惚中還是不肯相信,那人真的死了。
自己明明曾經(jīng)親自替他擦拭瘡傷,那人的體溫猶似存于指尖。這些年,伯言殫精竭慮夙昔廢寢,軍政皆關(guān)其手,統(tǒng)領(lǐng)運(yùn)籌之外,還需包恥忍辱。凡此種種孫權(quán)都不知當(dāng)如何酬報(bào)補(bǔ)償,唯一能做的便是對(duì)這些傷痕表達(dá)感佩,以示安撫……不,這些是對(duì)尋常將率的慰勉,伯言是不一樣的,自己不會(huì)在眾中令他去衣示傷,而是將他引入臥內(nèi),仔細(xì)為他上藥。
因此陸遜在孫權(quán)心中從來(lái)不是一個(gè)單薄的臣屬的影像,他是蓬勃的親密的觸手可及的摯友良佐——他們是平等的,互相懂得、尊敬、包容彼此的,至少曾經(jīng)如是。
然今他已不在,往日自己無(wú)論如何發(fā)怒、呵斥、問(wèn)責(zé)……他都會(huì)不厭其煩地謝罪、陳情、上疏……孫權(quán)一直以為這樣尋常的拌嘴沒(méi)有任何不妥。的確,旁人若這般惹孫權(quán)惱怒,大概早治了罪,唯獨(dú)伯言,孫權(quán)是無(wú)論如何都拿他無(wú)法,只得言語(yǔ)上怪罪。也許是他陪伴自己太久,以至于自己看不出他一直如履薄冰、若蹈虎尾,認(rèn)為他不會(huì)憤懣,不會(huì)憂懼,不會(huì)死……
他們已經(jīng)走到偕望山河的這一天,卻終究沒(méi)能夠善始克終。
孫權(quán)拊循過(guò)鬢角,再看手心,數(shù)綹艾發(fā)。孫權(quán)闔上了眼。
“他臨終前……有什么留給孤的嗎?”
陸抗譏諷道:“陛下不是早便遣人赴臣家中查過(guò)了嗎,臣家無(wú)余財(cái),俯仰不愧,陛下滿意否?臣父遺言喪葬從儉,難道陛下欲將臣父開(kāi)棺挫骨?”
孫權(quán)已無(wú)氣力去斥責(zé)陸抗的不恭。自己派人去,到底要尋什么呢,是想安慰自己那人真的有罪不必自責(zé)?還是想看看那人是否留下了些什么,或者……他沒(méi)有死,只是在騙自己?
陸抗收緩了語(yǔ)氣,俯身下拜:“臣此行詣都,非惟謝恩,更兼代亡父請(qǐng)罪之意。亡父病篤之時(shí)書(shū)成遺表,錄其罪訧二十。臣不勝疊懼怛惕,謹(jǐn)拜上以聞,唯陛下圣斷!币贿厡⑦z表承與中使,中使奉上。
字跡依舊清雋,走筆卻已見(jiàn)不穩(wěn);蛟S因?yàn)椴±В灰?jiàn)首頭的那個(gè)“遜”字都被墨給污了,似是刻意涂去一般,再向下看時(shí),赫然一個(gè)“議”字。
陸議,伯言。
這才是他的名字。自己奪去了他的命,現(xiàn)在他只是來(lái)向自己要回他的名。
余下的所謂“罪狀”孫權(quán)已無(wú)心再覽。心中疑閡具解:伯言何罪之有,如此忠純之士,當(dāng)年呂壹之禍,群僚閉口,他尚不懼嫌疑,至誠(chéng)懇惻。而今他卻在臨終苦痛之中,順著自己的心意編織虛無(wú)的罪名,當(dāng)是何其心死,才能寫(xiě)下這些割席劃地的言辭。
他是在否定這一生的錯(cuò)付嗎?他連死也要與這個(gè)曾經(jīng)的主公劃清界限么。
他們的過(guò)往,盡數(shù)成塵。
孫權(quán)喟然——伯言并未直截送來(lái)一塊玉玦,大概已屬顧念舊時(shí)的恩誼。
陸抗緩緩道:“臣請(qǐng)之罪,是臣父遺命隨葬之物有僭越之處,皆白鼯子裘、翠帽、裙等服御之屬,具為陛下經(jīng)年所賜。愿至尊俯鑒微衷,不賜罪責(zé)!
“經(jīng)年所賜……環(huán)……金環(huán)!金環(huán)呢,有無(wú)隨葬?”孫權(quán)聞言,瞬時(shí)奮衣而起,目光熠熠。
“什么金環(huán)?”陸抗不解其意。
孫權(quán)一俯身,瞥見(jiàn)遺表的末尾——縫著一枚金環(huán)。原先孫權(quán)瞧見(jiàn)那個(gè)“議”字,惛懵恍惚,竟未注意到此物。
環(huán)者,還也,回環(huán)復(fù)好,更始之意。
孫權(quán)笑著,滾下淚來(lái)。耳側(cè)是陸抗溫聲對(duì)道:
“臣父乘陛下之車,故載陛下之患;衣陛下之衣,故懷陛下之憂;食陛下之食,故死陛下之事——陛下殊待,故臣父死節(jié)。陛下未曾負(fù)臣父,臣父亦未曾負(fù)陛下。臣父子飽德,陛下亦無(wú)所抱罪!
【四】
陸遜病篤,此刻已是風(fēng)中秉燭。
他曾無(wú)數(shù)次想過(guò)自己的結(jié)局。他想,一位年邁的將軍若是離世,大約是會(huì)因?yàn)榕f傷復(fù)發(fā)吧。
卻不曾想自己,不是舊傷復(fù)發(fā),是心傷難除。
陸遜抬手想撫一撫肩上的舊傷——至尊曾親手為那里敷過(guò)藥——只是已經(jīng)沒(méi)有氣力了。
原以為,在至尊心中,自己的分量很重,實(shí)則至尊連見(jiàn)也不愿,自己連一句解釋也難達(dá)天聽(tīng)。
那次至尊將他遣回武昌前,問(wèn)他“遜”為何意。
從前自己一直以為,“遜”者,以形論,一則心上有孫,一則孫下走足,至尊賜名,當(dāng)是以己為股肱爪牙,激勉自己忠心趨馳,常懷家國(guó)。
如今看來(lái),是自己錯(cuò)了,自作多情已矣。至尊于石亭戰(zhàn)后錫與此名,不過(guò)是取其本義,教喻他謙沖謹(jǐn)飭,恭順辭讓而已。
怔忡間,書(shū)寫(xiě)遺箋的手一顫抖,將那“遜”字抹了去。
陸遜苦笑,在下方補(bǔ)了“議”字。
就像回到了從前。
【五】
孫權(quán)已經(jīng)沒(méi)剩多少時(shí)日了。大概,過(guò)不了這個(gè)仲夏了。
長(zhǎng)日無(wú)聊,孫權(quán)回望自己漫長(zhǎng)的一生。十九歲以前的事,他已全然忘了。除了主公這個(gè)尊號(hào),如今的他一無(wú)所有。
數(shù)十年,多少榮華頹落,多少白首流離。春風(fēng)啜茗時(shí),再無(wú)人相與對(duì)飲。
回首,是不堪的曾經(jīng)。
想要忘卻,可他們的音容總是綢繆心頭,若一夕殘夢(mèng),一枕黃粱。
以前他總害怕臣下欺他負(fù)他,只是到頭,是自己二三其德,辜負(fù)了所有不該辜負(fù)的人。
一直欺騙他利用他的,是自己最信賴寵愛(ài)的女兒大虎。而自己辜負(fù)的那些人,多為孫氏的基業(yè)竭誠(chéng)畢命,至死都未曾改節(jié)。江東這蒼蒼泱泱的大好山河,浸染著多少英雄豪杰的赤血,他們傾其所有終其一生守護(hù)這片土地,自少至長(zhǎng),發(fā)有二色,自己也一向無(wú)底線地信任與放權(quán):悉委武衛(wèi),執(zhí)鞭鞠躬,屏氣跼蹐,分滋損甘……他們將孫權(quán)托舉到云霄,卻沒(méi)有一個(gè)故人陪他走到最后。
舉目有緦麻之親,而無(wú)半面之故。
獨(dú)夫是何意?一曰殘虐君王,一曰孤獨(dú)之人。孫權(quán)思及此意,不由訕笑——這么說(shuō)來(lái)自己如今是個(gè)真真正正的獨(dú)夫了。
老了,是真的老了。
軀體老去了就該腐朽,這顆孤獨(dú)而扭曲的心更當(dāng)斮棄。
不過(guò)也無(wú)所憾恨了,這一年來(lái),他住在武昌宮的磚瓦下,封廢太子孫和為南陽(yáng)王,向陸抗流涕示歉,輕徭薄賦……
那封遺表的末尾,“愿至尊善納昌言,延祚萬(wàn)世,則臣死之日,猶生之年!辈耘R終還在想著這些。孤在去九泉之下見(jiàn)君之前,了卻了君之遺恨,也畢竟了孤的遺憾。
古常以夫妻喻君臣,孤與伯言,大約是所謂“同心而離居,憂傷以終老”了。
這四十余年的相知之雅榮福喜戚,十?dāng)?shù)年的患難與共禍福相依,真的要轉(zhuǎn)頭成空了。
以傾蓋如故為始,以白頭如新為終。好在未曾決絕。
從前魏主曹丕寄來(lái)的詩(shī)賦,其中一句孫權(quán)一直記得:
何為自苦,使我心悲。
年輕時(shí),他讓伯言失身復(fù)失意;待到伯言折沖捍難、助自己登基御極后,他讓伯言懷恩復(fù)懷仇。
當(dāng)初自己是真的只是誤聽(tīng)附耳之言嗎?有沒(méi)有想過(guò)藏弓烹狗?還是只是覺(jué)得自己無(wú)法確定、占用、掌控他的心?
伯言自然不是倴漢,可他為什么甘愿追隨自己——包括他的子孫,從來(lái)沒(méi)有選擇離去、選擇豹隱?若真的只是為了家族的基業(yè)自身的功名,那為什么在遭受打壓迫害時(shí),還會(huì)為了孫家的鼎祚逆鱗而諫、憂國(guó)亡身?
難道自己與伯言,四十余年,真的只有互相利用嗎?自己利用他抵御外侮,他利用自己保全宗族?他們之間的所有歡欣苦澀,都是帝王心術(shù)、馭臣之道?
抑或只是與武昌,書(shū)疏往返得太少了。他們不夠懂得彼此,漸漸背馳,終至陌路。
孫權(quán)用心思考著這一切。以前的他太過(guò)自私,從未給伯言想過(guò)一個(gè)理由。
現(xiàn)下周遭盡是輔臣、妻兒與御醫(yī)鏖擾的雜聲,孫權(quán)被煩得急了,違眾喚來(lái)侍從,攙他到苑中去。
他想,若這般倚于床榻、姬妾環(huán)繞著死去,便是到了九泉,也會(huì)被他們看不起的。也不知如何生出這般孩子氣的思想來(lái)。
孫權(quán)當(dāng)風(fēng)而竚,枊踴漏下的雨水砸在他的臉上,料峭著從眼角逝去。楚楚藹藹的草色中,隱約是一只老鹿,銜著青草,緩緩朝他走來(lái),一似從前。
【六】
石亭大捷,孫權(quán)置酒高會(huì)。
燭影搖紅中,孫權(quán)躬親到陸遜近前祝酒,卻暗中朝陸遜手上塞了什么。
孫權(quán)小心翼翼地注視著陸遜展開(kāi)手掌。那是一枚金環(huán)。
何以致拳拳,綰臂雙金環(huán)。
陸遜瞧著君王垂在廣袖下頭那緊張得潤(rùn)濕的拳頭,抿嘴偷笑。孫權(quán)忙皺眉道:“孤曉得伯言想說(shuō)什么,孤不管你怎么說(shuō),孤只這一句,”孫權(quán)碧色的眼睛凝然看著陸遜,眼見(jiàn)陸遜吶吶無(wú)措,孫權(quán)笑了:“君但聽(tīng)吾言。從小你我皆長(zhǎng)于同一片土地,飲同樣的水,從壽春,到廬江,到吳縣,我們千萬(wàn)次擦肩而過(guò)卻不自知。老天終究沒(méi)有令我們?cè)僖淮五e(cuò)過(guò),我們都走了這么些年,走到了今天——你便收了它罷!
“湛湛此心,永不施易。”
【七】
陸機(jī)因讒被誅,臨刑嘆曰:“欲聞華亭鶴唳,可復(fù)得乎!
世人謂其留戀過(guò)去、感慨平生,悔入仕途。
只是,這樣的終局,陸機(jī)在聽(tīng)到那句“陸遜、陸抗是君何物”時(shí),便該料見(jiàn)。其父其祖,孰能免此,而他們又何嘗尤悔。
華亭是陸機(jī)祖父陸遜出生的地方,陸遜也曾因從討關(guān)羽之功受封華亭侯。
當(dāng)年設(shè)使沒(méi)有卷入二宮之爭(zhēng)又何如?
獨(dú)不聞《辨亡論》中,孫陸二人,猶是君明臣賢同心同德的千古佳話。
君不見(jiàn)漢高山河之誓,終致蕭樊囚縶,韓彭菹醢,晁錯(cuò)受戮,周魏見(jiàn)辜。
一旦為臣虜,終身逃不離?晒不茧y而不可與之共樂(lè),可相忘而不可相濡。
只是,華亭鶴唳詎可聞,終歸還是踏上這條路,司馬無(wú)能拒征辟,陸郎屈身事仇讎,忠臣叛臣,真的只在一念。亙古及今,君臣如何能不相負(fù),既然踏上了,那便自甘與其沉淪罷。
當(dāng)年英魄今何處,半入江風(fēng)半入云。嗟嘆也好,閑話也罷,千年前深沉如海的拳拳情義,史乘上似是而非的寥寥數(shù)筆,都作笑談。
人皆謂物是人非,只是,千百年過(guò)去,華亭不復(fù)有當(dāng)年依花傍柳的陸郎,也再聽(tīng)不見(jiàn)鶴唳了。
后世的文人途經(jīng)華亭,或能看到,遠(yuǎn)處的堆垤上,頭總兩角的孩子蹦跳著,劃動(dòng)臂膊,念著鮑明遠(yuǎn)的歌賦:
“邊風(fēng)急,城上寒,井徑滅,丘隴殘……”
只余那大江,莫測(cè)其深,莫究其廣;奔瀧不息,洪流浩蕩。
或許會(huì)有哪個(gè)不著調(diào)的事不關(guān)己者,為此番風(fēng)物觸懷興感,寫(xiě)些傷春悲秋的詞調(diào),訛音鄙句,在這寂寥的早春,為那段湮滅千年無(wú)可追尋的恩怨,為這片老去的沉寂山河,化作聱牙卻質(zhì)樸的碑銘:
撫箏鳴斷弦,墮江飲黃泉。
華亭赤烏落,君臣孰兩全。
。ㄈ耐辏
插入書(shū)簽