張愛玲的文章底色是荒涼的，無論小說還是散文。
　　你閉著眼睛試想這樣一副畫面：淡墨色的天空，潮濕的灰色馬路，在遙遠(yuǎn)處相連，無邊無際，人的心也隨著這遙遠(yuǎn)空曠起來，空得抓不住一絲風(fēng)；又或者，是在另一個蠻荒的世界，旋風(fēng)卷著黃土在寸草不生的曠野中肆虐盤旋，卻找不到一處發(fā)泄的出口，因?yàn)樵揪褪强諢o一物，無遮無攔。這就是張愛玲要表達(dá)的世界，即使青天白日，陽光也要刺眼得有些許病態(tài)。
　　在張愛玲的筆下，每個人物都是病態(tài)的。每個人都要為了塵世中最低級的一種欲望而掙扎、折磨、毀滅�！督疰i記》中的曹七巧是為了錢，不過是窮怕了，于是貧窮的恐懼變異成了無法控制的貪欲，又被這種貪婪所轄制，終其一生，不過是那個死守著金子的人卻最終餓死的笑話，背后萬丈華廈，卻貧窮得只剩下眼前的累累白骨。
　　曹七巧是個極端，在張愛玲的筆下，不是每個人都如此尖銳露骨。大多都還披著柔和的外衣，精巧的包裹下面，是已經(jīng)腐朽不堪的軀體。當(dāng)一個導(dǎo)火索被引燃，外衣化作灰燼，那作嘔的身軀一瞬間被暴露在刺眼的陽光之下，震撼著所有人最脆弱的那處神經(jīng)，但只是一瞬，也就是那么一瞬。《紅玫瑰和白玫瑰》中的振保在華衣初燃時裸露出的懦弱與猥瑣，不禁讓我對書中那個如火一樣的女人——黃嬌蕊生出了半分憐憫，這樣一個男人，值嗎？
　　張愛玲說，她故事中的人物都沒有什么好下場，《傾城之戀》中的白流蘇還算是最終落了個大團(tuán)圓的結(jié)局，但即使是這份團(tuán)圓來得也不徹底。
　　兄嫂的欺壓，母親又如此的漠然，走投無路的白流蘇只能選擇再嫁，以逃離那個猶如墳?zāi)挂粯拥募摇？杉抑猩舷隆皩α魈K再嫁不過當(dāng)成了一個笑話”。于是范柳源適時地走進(jìn)了流蘇的生活，流蘇像是抓住了一根救命的稻草，用自己所有的智慧和魅力攀附其上，卻在半途中發(fā)現(xiàn)，這根稻草只要愿意隨時都可以退步抽身。于是一場戰(zhàn)爭開始了，沒有硝煙，沒有戰(zhàn)火，有的是表面上的脂影粉笑，有的是暗地里的勾心斗角。白、范兩人在暗拼著內(nèi)功，看誰的智慧、忍耐更勝一籌，最終流蘇敗下陣來。范柳源贏了，贏在他的目的如此昭然若揭，不遮不掩，欲望被晾曬在陽光之下，用流蘇的欲望誘引流蘇走近他的欲望。而白流蘇面對她自己的欲望太不徹底，遮遮掩掩，總想為丑陋穿上一件遮羞的外衣，于是欲望反客為主，牽制著她走進(jìn)了范柳源精心設(shè)計(jì)的鳥籠。
　　如果故事就這樣結(jié)束，每個人心中都會有那么一絲遺憾，看慣了才子佳人終成眷屬，如何容得了白流蘇這樣一個相貌傾城，心機(jī)縝密的人才落寞而終。于是上天賜下了一個機(jī)會，真正的戰(zhàn)爭開始了，硝煙戰(zhàn)火，生靈涂炭……好個荒唐，這樣一個滿地尸骨、哀號遍野的災(zāi)難，卻成了成全流蘇的良機(jī)。戰(zhàn)火中，白流蘇達(dá)到了她的目的，卻發(fā)現(xiàn)那一切不過都是虛幻，整個城市的傾覆讓原本的欲望變的模糊而遙不可及。那一方天地“她只有他，他也只有她”。于是范柳源說“此時我們才真正相愛”,“那時忙著談戀愛，哪兒有時間戀愛呢”。
　　戰(zhàn)爭終究要結(jié)束，炮火還是要冷卻，滿目瘡痍之下，白流蘇卻成了這場戰(zhàn)爭中最后的勝利者。成千上萬人的血搏廝殺不過是為了成全一個小女人最無害的私欲？是戰(zhàn)爭太荒唐，還是人本身就是荒唐的？那一刻的傾城，也是兩人徹底的淪陷�？沙沁�在，世俗欲望還在，白流蘇最終還是得意了，她在那些以前把她踩在腳下的人的臉上狠狠地抽上了一巴掌。人終究是人，無論他以前淪陷過也好，升華過也罷，也只是那一瞬，就那么一瞬。
　　“胡琴咿咿呀呀，說不盡那荒涼故事，不提也罷”......

該作者現(xiàn)在暫無推文