坐在凌亂的房間里發(fā)怔。

　　-

　　本田菊把氣球搶下來。王耀的手使氣球那根細(xì)長(zhǎng)的白線也沾染了一小部分溫度，抓住氣球的線就好像能夠抓住王耀手心里的暖意似的。王耀任著他動(dòng)作，看著本田菊把他左手里的氣球抓走，然后他就嘆口氣，笑一下，空出的指尖正好牽住本田菊的右手。那時(shí)候兩個(gè)人的身高差還很大，而本田菊年紀(jì)尚小，得亦步亦趨才能跟得上平日里的王耀，這回王耀照顧他放緩了腳步，一起踩著樹影下的灰與藍(lán)色交疊，走在長(zhǎng)久的河邊。
　　他們很少一起出來散步。王耀很忙，晚上回家的時(shí)候總得等到深夜，本田菊就一個(gè)人靠在窗臺(tái)上等他回來，目光遙遙望見夜幕降臨，夏天的時(shí)候晚一點(diǎn)，冬天的時(shí)候早一點(diǎn)，月亮有時(shí)候出現(xiàn)，有時(shí)候躲在星星后面。他在春天的玻璃窗前睜開眼睛，櫻花瓣落了一地的粉紅色垃圾，貼覆著一層星星的顏色，王耀匆匆忙忙開了燈，把黑漆漆的房間給照亮。
　　“小菊，一個(gè)人坐在客廳會(huì)著涼……怎么又不開燈？”
　　有光的時(shí)候玻璃就會(huì)倒映出本田菊的臉，很艱難才能透過倒映的光亮間看見夜景。他沒把這個(gè)理由告訴王耀，只是搖搖頭，從那把坐上去就踩不到地面的椅子上爬下來，等王耀過來摸摸他的頭發(fā)。
　　他以前總是在想王耀到底為什么總是一副無所不能的樣子，然而王耀沒說，他也始終不去問，仿佛開了口就會(huì)失去一切一樣小心翼翼。本田菊和王耀縮同一個(gè)被窩，有時(shí)候他來講在學(xué)校的事情，有時(shí)候王耀給他講故事。王耀的聲音本來就很清亮，有種少見的爽氣，講故事很好聽，唱歌也很好聽，然而總帶著點(diǎn)疲憊的苦痛，悠悠地帶著點(diǎn)千回百轉(zhuǎn)的戲腔，興許是在還沒遇見本田菊之前養(yǎng)成的習(xí)慣，或者因?yàn)閯e的什么原因。有時(shí)候王耀會(huì)給他講點(diǎn)其他的事情，不管是什么，繞到最后兩個(gè)人就總會(huì)一起在房間里小小地笑出聲。
　　笑著笑著，本田菊問他：“今天以后，我也會(huì)和哥哥一起這樣笑著嗎？”
　　“當(dāng)然了�！�
　　王耀低下頭，抵著他額角悄悄地閉上眼睛。今后也能夠一直一起前行的，小菊。
　　本田菊猜王耀的嘴角的弧度一定是彎彎的，泛著月亮的甜味。實(shí)際上他聽不太明白王耀在說什么，但是仍然在黑暗中等他說完。男孩子強(qiáng)撐著意識(shí)，感到青年又在揉他的頭發(fā)，隨意地，輕柔地，最后松開手。他悄悄睜開眼睛，王耀的側(cè)臉融化在黑暗里，琥珀金色的眼睛貼覆一層薄而黯淡的灰色，最后露出一點(diǎn)柔和的苦笑。

　　你在想什么？
　　在煩惱什么嗎？

　　本田菊懷里藏著一個(gè)無人知曉的夢(mèng)境。他在一瞬間遺失了他的聲音，然而王耀什么都沒發(fā)覺，安靜地看著天花板，心里想著什么本田菊不知道的事情。本田菊悄悄地做夢(mèng)，在有人陪伴的夜晚里看著王耀，沒有光芒的夜晚里只有月亮在窗外和云朵一起跳舞。
　　于是他又閉上眼睛裝睡，聽見王耀給他蓋好被子，伸手摟好他，此后只剩呼吸聲，一起淹沒在深而廣闊的夢(mèng)境里，意識(shí)模糊間抓住了衣角，被輕輕地拍了拍，不得不松開來。

　　☆
　　王耀的手在他眼前揮了揮。
　　“都快撞上了。”
　　本田菊回過神來，不好意思地對(duì)他道歉，“對(duì)不起，剛才在走神…”
　　在想什么？王耀笑瞇瞇地問他，雙手墊在腦后興高采烈地往前走。這時(shí)候本田菊初中，連王耀自己都不知道怎么把他養(yǎng)高的，只自覺有種吾家有子初長(zhǎng)成的欣慰，倒是很高興。本田菊不置可否，由他默認(rèn)了去，也不覺得有什么好開心的，只想到和王耀的距離感好像多了點(diǎn)。
　　“在想……現(xiàn)在的耀君和小時(shí)候印象里的有點(diǎn)不一樣�！�

　　本田菊上初中時(shí)的王耀不知道從哪一天開始不再忙碌，不再早出晚歸。他放學(xué)回來能看見王耀懶洋洋地躺在沙發(fā)上看天花板，看著看著眼睛一閉就睡過去，閑散得不成人形，總覺得與前段時(shí)間還忙碌到凌晨的王耀仿佛兩個(gè)人。風(fēng)搖搖晃晃地鉆過林葉間的縫隙飛進(jìn)屋里來，遙遙地將褲腳吹起一點(diǎn)點(diǎn)。沙發(fā)上很熱啊，在外面睡著又容易著涼啊——他想說教，又?jǐn)〗o不吵醒王耀的心理，最后只是站在門口輕輕地嘆了口氣，脫了鞋又關(guān)上大門，悄無聲息地鉆進(jìn)房間里，不多時(shí)后拖著層薄被出來，蓋到王耀身上。
　　都幾年了？
　　本田菊站在王耀旁邊思考，距離初次見面時(shí)已經(jīng)有多遠(yuǎn)了？午后的陽光傾斜著自窗外摔進(jìn)屋里，覆在王耀的腳腕上，不知道有沒有因?yàn)闇囟忍叨徽盏冒l(fā)燙。他的目光漫無目的地在屋子里飄搖了一會(huì)兒，又晃晃悠悠蕩回王耀身上，總歸是繞不開的。他本來在想王耀清閑了這么久，之前到底是在做什么呢，為什么之前不能像現(xiàn)在這樣一直在家里待著？想著想著又想到，如果他能夠早一點(diǎn)，再早一點(diǎn)地開始留在家里的話，以前的自己會(huì)很開心吧。
　　現(xiàn)在呢？心里有個(gè)聲音問他，你現(xiàn)在不開心嗎？
　　本田菊愣了半天，面對(duì)這個(gè)問句茫然無措。
　　…我不知道。
　　王耀醒的時(shí)候恰巧碰上飯點(diǎn)，揉揉頭發(fā)睜開眼睛，天空還沒黑，然而月亮已經(jīng)被掛在云幕間了。本田菊從廚房里出來，看他起身就從善如流地開口，晚上好，耀君。
　　“你啊。”王耀嘆了口氣，沒掩飾住臉上小小的失望�！耙郧懊髅魇墙懈绺绲��！�
　　“我初中了�！�
　　“初中的小菊也是小菊�！彼_椅子，在飯桌前坐下來，本來打算結(jié)束話題，又補(bǔ)充了一句，“就是有點(diǎn)叛逆期�！�
　　“二十幾歲的耀君比以前要不好相處�！北咎锞照f，試圖以此戳傷先挑起口頭戰(zhàn)爭(zhēng)的王耀，況且他自認(rèn)為沒說錯(cuò)什么。二十幾歲的王耀比前幾年的王耀要松散很多，失去了「忙碌」的濾鏡之后優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)都全部暴露出來。實(shí)際上是個(gè)懶懶散散的人，實(shí)際上是個(gè)有很多小聰明的人，實(shí)際上是個(gè)喜歡展露情緒、稍微有點(diǎn)不拘小節(jié)的人，和本田菊在夢(mèng)里無數(shù)次回憶起來的影子截然不同。他低下頭蓋住臉上一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想之間的落差感所帶來的不滿，干脆乖乖吃飯，把王耀「我才沒有！小菊你真是越來越不可愛了……」的長(zhǎng)篇大論左耳進(jìn)右耳出。
　　他怎么好像一點(diǎn)都沒察覺到？因?yàn)橐恢毕胍驹谕跻磉叾屪约号Τ瘒?yán)謹(jǐn)而強(qiáng)大的地方發(fā)展、現(xiàn)在的王耀和記憶里的為什么不一樣呢。

　　☆
　　“小菊你是這樣想的啊。”王耀說。
　　本田菊茫然地抬起頭來。他們一起駐步在河邊長(zhǎng)長(zhǎng)的路徑上，手里的氣球輕飄飄的，一松手就會(huì)飛到連本田菊也不知道是哪里的地方。在什么時(shí)候連身高差距都變得這么小了？他恍惚地看著王耀的背影，路燈遙遠(yuǎn)地映著光，照亮一路灰暗，仿若半透明的身形轉(zhuǎn)過來，琥珀金色灼灼發(fā)亮，有種觸碰到就會(huì)被燙傷的錯(cuò)覺。
　　“…什么意思？”他困惑地問，本想伸出手，然而觸碰到的不過是一片空氣。晚風(fēng)唱著歌橫沖直撞，把他們的發(fā)梢吹起來。王耀看著他，輕輕地笑了。

　　高三的本田菊早就不需要?dú)馇蛄恕Ｋ麌L試著抓緊細(xì)細(xì)的白線，然而王耀的笑容和氣球一樣輕飄飄的，稍微松開沁滿汗水的手心就會(huì)跟著風(fēng)一起飛到無法觸及的遠(yuǎn)方。夜晚覆蓋了好多好多數(shù)不清的顏色，殘留的一抹色彩已經(jīng)算不上豐富了。天空也像在融化，緩慢地，逐漸地，什么都不剩下。
　　他想起來他上高中時(shí)王耀終于顯現(xiàn)出一種愈發(fā)成熟的趨勢(shì)，或許同時(shí)也是他年歲增加、預(yù)備著向蒼老走去的事實(shí)。他在王耀生日的時(shí)候給他買了個(gè)蛋糕，在商場(chǎng)里猶豫了好久，到底是沒有買太多蠟燭。然而王耀本人卻不甚在意，“生日什么的，我早就忘記了ある�！�
　　結(jié)果頓了頓，又很高興地笑起來�！靶【战o我慶祝生日啊…”——這么感嘆了一句，“小菊也快要成年了吧？”
　　是啊。本田菊鎮(zhèn)靜地回答，手里毫不含糊地安置好蠟燭，打開打火機(jī)。數(shù)量太多的話蛋糕會(huì)放不下，最終也只是在正中央放了唯一的一根而已。王耀剛好拉完窗簾，兩個(gè)人在空蕩蕩的房間里雙手合十，本田菊給他唱生日快樂歌，王耀坐在桌前，瞇著眼睛笑。
　　這么多年過去了，本田菊的生日總有人自顧自地上門給他慶祝，然而王耀卻仿佛還是孤身一人，本田菊不說的話他甚至都沒察覺到生日來臨。棕瞳的青年看著王耀，笑容在燭火之后顯得有點(diǎn)傻氣，又好像比以前還要幼稚——然而在這只剩下兩人的房間里，仿佛這么久以來他們只有彼此。被橙黃色映亮的王耀垂著眼輕輕地說了點(diǎn)什么，聲音融化在小小的熱度里，然后又猛地睜開眼。本田菊一瞬間錯(cuò)覺倒影著燭火是王耀眼里的星星，然后王耀深吸一口氣，猛地吹滅蠟燭。
　　——到底說了什么？
　　火光一下子滅了。
　　他們?cè)诤诎道锉舜藢?duì)視，中間隔著一張桌子，桌子上放著蛋糕和熄滅的蠟燭。本田菊開了燈，王耀不知什么時(shí)候趴在了桌上，興致勃勃地拿著刀比劃蛋糕。越是長(zhǎng)期接觸就越覺得和回憶里的王耀不太一樣，本田菊長(zhǎng)大了，然而叛逆心理有增無減，只模模糊糊地感受到了什么：不論如何，王耀總和「溫柔」這個(gè)詞匯搭邊兒。他嘆著氣想，是不是這幾年來一直都是自己在照顧王耀呢…一邊落座，對(duì)面把盤子推給他，對(duì)半兒分的小蛋糕歪斜地傾倒在白紙盤上，塑料叉子潦草地插在蛋糕上，草莓也一并落下來，被本田菊叉起來丟進(jìn)嘴里，牙齒嚼出一嘴的酸酸甜甜。
　　晚上他們幾年以來難得又一床睡，長(zhǎng)大了的本田菊總覺得怪怪的，兩個(gè)大男人擠一張床的感受怎么可能好。王耀問他要不要講故事，唱歌，或者彼此說點(diǎn)對(duì)方都不知道的事情，被本田菊一一拒絕。本田菊當(dāng)然不是小孩子，王耀也不是十幾歲的人了，反正兩人都和最初的時(shí)間漸行漸遠(yuǎn)，本田菊想，他一點(diǎn)都不喜歡現(xiàn)在的王耀。
　　然而王耀總是笑著的，似乎什么都沒發(fā)現(xiàn)，既沒有像本田菊一樣愈發(fā)冷淡，反而好像粘人了點(diǎn)。他沒理會(huì)本田菊的拒絕，聲線比以前成熟了一點(diǎn)，然而唱歌彎彎繞繞帶著點(diǎn)戲腔，仍然是柔和的。本田菊在他旁邊聽他唱，在溫和的聲音里安靜下來，躺在被子里看白色的天花板被夜晚覆蓋，鋪著層剝離不去的深藍(lán)色，說不清像海還是像什么。王耀問他：“小菊有沒有不小心丟失過重要的東西？”
　　有沒有？本田菊自己也不太清楚�？墒撬L(zhǎng)大這么久，仍然記得王耀給他講故事的表情，幾乎就這樣是他這么久以來不斷成長(zhǎng)的動(dòng)力。那時(shí)候的王耀或許就是我遺失的事物，他想，我或許弄丟了很久以前的王耀……于是他點(diǎn)點(diǎn)頭，發(fā)絲在被子邊緣蹭了蹭，最后停下來。
　　那就去找吧。王耀說的很輕巧，聲音像在哄孩子一樣不切實(shí)際，仿佛一切都能順利地回到身邊。本田菊又安靜地點(diǎn)點(diǎn)頭，實(shí)則心里暗自嘲笑王耀天真。——什么都能找回來的話，這個(gè)世界上就不存在遺憾這種情緒了。王耀順手揉揉他的頭發(fā)，這回沒有摟住他。

　　他早晨醒來的時(shí)候陽光懶洋洋的灑進(jìn)來，塵埃飄飄悠悠地往下落，本田菊吹口氣就能看見它們重新升起來，然后又搖晃著地朝地面飛去。他在被子里動(dòng)了動(dòng)，轉(zhuǎn)過臉，王耀平躺在他身邊，只能看得見側(cè)顏，像他起初在夜晚里千百次驚醒時(shí)轉(zhuǎn)過頭就能看見的面容，神色鎮(zhèn)靜，有某種亙古不變的溫柔。
　　不論何時(shí)都與「溫柔」這個(gè)詞匯搭邊，不論何時(shí)都維持著某種相同的本質(zhì)。本田菊一時(shí)腦內(nèi)空白，隱約張開嘴，模糊地唇角囁嚅，最后什么都沒說出來。一瞬間的場(chǎng)景宛若驚雷炸開，他手腳發(fā)麻，無法理解的情緒細(xì)細(xì)密密從身體深處蒼白的骨縫間鉆出來，飛快入侵感官，最后順著血管裹住心臟，酥酥麻麻地疼。那具身體虛幻而透明，仿佛無法觸碰到的什么遙遠(yuǎn)的事物。本田菊怔怔地看著他，腦�；靵y成一片。
　　或許錯(cuò)的是我。他猛然想，是我一直在改變，而王耀一直都維持著某樣他打從一開始就萬分向往的東西。
　　我真的有錯(cuò)過什么嗎？
　　不知道什么時(shí)候開始對(duì)王耀感到不滿、在回憶與現(xiàn)實(shí)中的巨大落差感中體會(huì)到自己與王耀的優(yōu)越感也開始逐漸出現(xiàn)。遺失了說出口的聲音，遺失了對(duì)王耀的憧憬與愛，最后會(huì)不會(huì)把王耀也弄丟？現(xiàn)在對(duì)王耀已經(jīng)什么都不剩下了；然而那個(gè)人卻還是笑著，在時(shí)間改變的兩人中間出現(xiàn)的、巨大的距離感里仍然笑著，仍然愛著他。為什么討厭這樣的王耀？就算是年幼時(shí)期，仍然喜歡著溫柔的王耀，對(duì)他萬般惦念的王耀，實(shí)際上直到今天也沒有改變。
　　憧憬的不就是這樣王耀嗎。
　　我也會(huì)遺失這樣的王耀嗎？
　　本田菊伸出手。

　　-

　　他是被秋風(fēng)吹醒的。
　　坐在雙腿已經(jīng)可以夠著地面的椅子上、夜晚時(shí)仍舊沒有開燈的房間里。玻璃窗外的夜景和記憶里的多多少少有點(diǎn)改變，既沒有走在夢(mèng)境中的河邊，也沒有路燈、林木、街道，和王耀。已經(jīng)再也見不到琥珀金色了，本田菊延續(xù)著夢(mèng)里的回憶緩慢地思考，是什么時(shí)候不小心把抓住王耀的手松開了？
　　十八歲后的某一天，離開了這里的王耀。
　　本田菊開始一個(gè)人生活。當(dāng)然不是沒有想過要去找他，可是王耀毫無線索毫無理由地失去蹤跡，只帶走了屬于自己的物品。他把很多東西留給本田菊，唯獨(dú)讓自己消失了。
　　很難說這是什么感覺。
　　其實(shí)一個(gè)人和兩個(gè)人差別不是很大，只不過習(xí)慣了有人陪的時(shí)候就開始覺得一個(gè)人太冷清了。他有時(shí)候洗漱時(shí)一抬頭，擺放牙刷的地方大概是空了一部分，總覺得怎么看怎么不順眼。放學(xué)回家的時(shí)候要自己打開兩層鎖，關(guān)著落地窗的門安靜地悶著一天都沒通風(fēng)的空氣，沙發(fā)上也沒有倒在抱枕上的身形。從那之后養(yǎng)成的壞習(xí)慣是會(huì)下意識(shí)地坐在窗戶前坐到深夜，好像還在等誰回來開燈似的，還時(shí)常因此感冒。特定某個(gè)日期的時(shí)候考慮著「不用買蛋糕了…」想著想著猛然回過神來，手里已經(jīng)多了盒蛋糕，不得不拎回家。頭疼，難辦，習(xí)慣延至今日仍然無法改變，時(shí)時(shí)回想起一道琥珀金色來。
　　從前喜歡的討厭的優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)全部都不見了，連帶著憧憬和不滿交合的本人也一并消失。本田菊怔怔地坐在窗前啞然很久，目光掃視改變了、又或者沒有改變的夜景，開始逐漸模糊，濕漉漉地暈開視線。
　　“耀君……”這么說著。
　　「哥哥……」其實(shí)還想再這么稱呼一次的。
　　現(xiàn)在已經(jīng)是孑然一身了。本田菊想，如果還能再見到你就好了。將我的后悔和遲到的愛情、憧憬，還有珍惜一并送給你，是我至今以來都深藏在心底，卻被表面所困擾而無法說出口的事物，如果還能再告訴你，「我愛你」就好了。

　　我還能再見到你嗎？

該作者現(xiàn)在暫無推文